他眼睁睁地见她与云峥越走越近，心境复杂。既然他无法给她爱与婚姻，就不能自私地将她绑在他的身边绑在谢家，如果她想离开，他应给她自由。他是如此想的，如此想时，万痛剜心。
她在云家别苑一夜未归时，他在棠梨苑雪地里站了一晚。冬夜梨树空枝堆雪也似梨花，他仰首望着道道雪枝，思及他在祖母丧事后病卧榻上时，她来探望他，并携来了新折的苑中梨花，她和他说：“梨花花期很短，若这几日没能瞧着，就会错过了。”
他以为他与她之间完全是错，他以为他不可与她再错下去，会否在以为没有再做错时，却是一生的错过。他想他真的能做到吗，真的能平静地看着她爱上别人、与别人结为夫妻吗，他可以安静地见证这一切，从此心如止水吗？
翌日，迟迟见她不归，他终是去了云家别苑。她主动和他回来，并在回程的马车上忽然说道，她往后不再出去和人乱喝酒了。
他意识到她对云峥有了真感情，且就快要彻底放下与他的旧情。而他放不下，此生都不可能放下，他深深恐惧此生与她再无交集。他应放手，可心中却都是她，他高估了自己，低估了自己对她的感情。
私下里的挣扎，日日夜夜在他心中煎熬。一层层痛剜中，他终是看透了自己的心，他想将一切俗世抛开，想为她为自己真正放纵一回，他可将余生其他皆奉与谢家与社稷，他谢沉此生，唯有这一个私愿。
他想娶她，他要娶她，他想光明正大地爱她，可她还会原谅他吗？他伤她至深时，她曾说过，此生不会再回头。
上元夜时，他又亲手做了一盏花灯。曾经的上元节，他也曾送她亲手所做的花灯，灯罩内，是一只会飞舞的蝴蝶，那时他觉得她随性自在，似是蝴蝶翩翩起舞。
而这一次，他在灯内制作了两只蝴蝶，灯罩上绘着百花，将灯烛点燃时，可见一双蝴蝶翩跹相随，飞舞在流动的四季花景间。他想与她如此，余生相随相伴，同心挽结，永不分离。
他来到棠梨苑外，怀着满心的愧悔与忐忑。他想将这盏灯送她，他想请她将灯点燃。他起初担心她不肯收下点燃，然而当见她平平静静地收下灯，并微笑着说“好”时，他心中却是忐忑更深，似心跌在无边的夜色里，被彻骨的寒意侵袭。
不是曾经的怨恨，她眸中没有丝毫对他的怨恨，像已对她与他之间的旧情完全释然，已放下了那段过去。他心中恐慌弥漫时，又听侍从忽然传报云峥到来，他见她眸光骤然明亮。
不同于面对他时的平静淡然，她望向云峥的眸光，璨若有火焰燃灼、星光流转。
他也曾见过这样的眸光，但他不会再拥有了。
第87章
那一夜, 她随云峥离开，她终究没有点燃那盏花灯，望见那两只相随飞舞的蝴蝶。
他在谢府大门边, 望着她与云峥携手走进人群中走在烟火下，他听见云峥向世人宣告要娶虞嬿婉为妻，他看到她与云峥眼中热烈的爱意，他手中的灯跌在地上, 连同他的心，在绚烂烟火与喧嚣人声后, 默然地碎裂。
他想他已没有资格走到她的身边，他深深地伤害过她, 她既已爱上别人，他不该为一己私念, 再对她造成任何困扰, 他自酿的苦酒，就只该他自己饮尝。
他与她的再相见, 是在她与云峥的婚礼上，却也没有见，当时她手执喜扇，他看不见她的面容, 但可想象喜扇后她眸中的盈盈笑意，蕴满了她对新婚的欢喜和憧憬。是曾可属于他的婚礼他的笑容，是他咎由自取, 作茧自缚。
他为她和云峥送上了丰厚的贺礼，此后就完全退出了她的人生中。他的痛楚只是他的痛楚, 与她并不相干，不应对她美满的生活有半点打扰。
他听说她与云峥夫妻恩爱, 他也曾偶然遥遥望见，云峥在马车前为她披系披风，她微仰首看着云峥，眸中尽是爱意。她过得很好，那么此生，便是如此了，他祝她婚姻美满、一生平安顺遂。
然而后来，却有她与云峥感情不睦的流言传出。起先他以为只是传言而已，并未深信，直到在朝堂上，见云峥不似从前明朗，为人越发冷峻，在一次去法源寺时 ，亲眼见到她在佛前落泪。
他无颜见她，亦不想再打扰她，只是心中的思念蚀骨钻心，总迫使他需遥遥看她一眼，那一眼，仿佛就是解药，可暂解痛一时。
他知她定会在她母亲忌日去法源寺上香，遂那一日，他也来到了法源寺中。他并不想在她面前出现，只是想在暗处看她一眼，看她近来过得好不好，然而却见她正落泪，在菩萨悲悯的注视下，无声地垂泪。