“我都忘了，林医生就喜欢和人商量着来呢，你说什么，别人讲一句好就可以。”
林木猛地抬起头，对上那双眼睛。
他哑口无言。
“啪”的一声，那张纸被甩到桌上。
沈见微抚平那张纸，放回病历本里，目光在林木身上停留几秒，起身离开办公室。
护士们都默契地后退，实习生更是大气不敢出。
最让人头疼的是开会。
会议室里他俩永远坐在最远的两端，讨论病例时还算默契，经常是林木说到一半，沈见微就能接上后面的话。
有默契的时候，就会有争执的时候。
他俩吵但从不看对方，只盯着自己桌上的笔记本，声音是公事公办，却藏着倔强。
后来实习生私下讨论：“据说这俩人从没能谈妥一次。”
可最让人摸不着头脑的是，这俩人看起来针锋相对，手术又能配合得天衣无缝。看起来一句话不讲，查房记录又总是互补。就算在治疗方案上老是吵，最终落地方案又能完美衔接。
“他们真是死对头吗？”
“肯定是啊，你没看他们为抢主任的位置都闹成什么样了吗？”
“可是……”
新来的小护士有点懵，死对头也会在人睡着的时候给盖外套吗？
虽然是用别人的外套……
林木是在夜班遇到小粟的。
神外收了个脑干出血的孩子，听说是在福利院摔了一跤，没有家属，是个孤儿。
林木看着那张小脸，总想起很多年前的一个脏小孩。
后来他下班也不急着走，会主动去病房陪着这个孩子。
小粟很瘦，但眼睛亮亮的，会仰着头听林木讲话。
林木给孩子讲故事，讲自己小时候，偶尔讲到自己有一个好朋友。
“他可厉害了，从小学习就特别好，还把我学习也拉扯起来了。”
“他在哪呢？”
“他……”林木笑容僵了僵，只说。
“他在呢。”
小粟要是能正常上学，现在也三年级了，孩子不算小，明白好坏，由衷地喜欢这个温柔的哥哥。
只是有一点奇怪，在林木哥哥离开之后，总是会进来一个高高的戴着口罩的医生。
这个医生不爱说话，每次来呆的时间都不长，只是检查仪器，看看点滴，顺便翻翻小粟的病例。
感觉他冷冰冰的，小粟有些害怕，一开始还不敢说话。
后来小粟终于鼓起勇气叫他：“你为什么总戴口罩，都看不着你长什么样子。”
口罩医生转过来看他，说：“戴习惯了。”
“好吧。”孩子也不觉得这是个什么事，又问：“你认识林木哥哥吗？”
口罩医生点了头。
小粟悄悄压低声音。
“那你认识姓沈的坏蛋吗？”
口罩医生反应了一会，半晌点头。
“认识。”
“他是不是很坏？”小粟问。
“我听护士姐姐说他在和林木哥哥抢东西，什么，主任？”
口罩医生没有反驳。
“嗯，他很坏。”
“啊。”小粟担心起来。
“那林木哥哥被欺负怎么办？会有人保护他吗？”
口罩医生似是轻轻笑了声，对孩子弯了弯眼睛。
“我会保护他的。”
之后林木来查房，发现小粟床头病例多了一行字：建议隔日查脑CT——沈见微。
林木看看那行字，又看看小粟床头的草莓。
小粟说：“有个口罩医生答应帮你一起欺负沈坏蛋。”
林木听得好笑。
“什么啊，又是口罩医生又是坏蛋的，你成天到处听故事呢，小粟真厉害。”
小粟被夸得很开心，拉着林木哥哥分享口罩医生送来的草莓。
林山约定了每周俩孩子无论如何得回家吃一次饭。
夏里晚风带着槐花香气，院坝门口一路雪白碎花，融进无休无止的蝉鸣里。
饭桌上还那样，客客气气，饭后依旧是一前一后出门离开。
这次沈见微在院坝门口点了根烟，林木在后面停住脚步，没有越过去。
半天，他说：“学会抽烟啦。”
“嗯。”沈见微没回头。
林木看着他的背影。
“过得好吗？”
怎么会好。
这真是一句废话，话出口他就咬了自己舌头。
沈见微重重地呼出一口烟，问：“这对你重要吗？”
林木低下头狠狠地掐了手指头。
穷极一切，旧梦锁在心头，老槐未语，心头滚烫。
他说：“沈见微，你恨我吧，我太自私了，我从不考虑你的感受。”
沈见微转过头来，看着在米白花瓣中无声垂着脑袋的人。
林木心灵美好，本质是浪漫、温柔、善良。
这样的人，生来就该成为诗人、幻想家。