吃到一半，或是于新暮感到疲倦，他举起杯子，站起来和一桌喝的停不下来的人说临时有事，要提前离席，一杯酒下肚后，便拉着游朝和推门而出。
游朝和喝了点啤酒，脑袋正晕乎乎的，一上车便倒在于新暮的怀里。
他吩咐司机开车，随后单手揽住她的肩膀，将人完全拢在胸口。
低头看她绯红的脸颊，如白云染上红霞，殷红的嘴巴模糊不清地说着话。
他耳朵凑上前，隐约听到“结婚”二字。
陡然间，他听到自己的心跳漏掉半拍。
她刚刚在他旁边一副欲言又止的样子，这才提前离席想听听她到底要说什么，难道是不想和他结婚。
眼底墨色加深，他揽住她的手抱得更紧一些。
他已经变得离她不得，不想也不行，这可由不得她。
车子抵达十栋门口，他将她抱下车，刚进入家门，怀里的人蠕动着身子，双手勾住他的脖子，微眯着眼睛问：“于新暮，三年前那场比赛，你是去找我的吗？”
他把人放在宽大的沙发上，盖上薄薄的蚕丝被，坐在她旁边，久久才说：“是。我是去找你的。”
她意识不清地看他，模糊的视线里只有一团糊影，但她确定，坐在这里的就是于新暮。
“那你为什么不主动一点，我们要是早点认识多好啊，你就不用受苦了。”她的嗓音如滚过沙砾，沙哑又娇媚。
于新暮微怔，眼皮蓦然跳一下。那次，他是已经做好万全准备去重新认识她的。
但是，他以为晚了一步。
掌心拂过她滚烫的脸颊，他的手凉凉的，让她感到很舒服，忍不住往上蹭。
如若不是游朝和在那晚告诉了她的名字，他在三年前可能不会去南川大学。
可能永远都无法遇见她。
对他来说，通过名字来掌握一个人的全部信息是一件极其容易的事。
三年前，他得知她在南川大学读书，家里有一套在玉锦别苑的别墅，便把隔壁的九栋买下来。
在那之前，他因为焦虑症只能默默地关注她，包括偷偷关注她新注册的“表达”账号，成为她第一批粉丝。
后来，许是能经常在视频里看到她的笑，又或许是他渴望以健康的、没有瑕疵的身体去见她，他的焦虑症得以好转。
想见她的欲望越来越强烈，强烈到他已经无法控制自己。
因而在三年前的十月，他主动和书法学院院长提出想出席文创产品大赛，无论以什么身份出席都行。
只要能以正当的理由见到她。