这时，男人手里的打火机明灭了一下，他的脸被短暂地照亮，那是一张苍老而狼狈的脸，粗重的眉毛沉沉地压在眼皮上，他的眼睛几乎压得闭上。
他把点燃的纸片放入了炭盆中，火焰烧到了他的手，而他浑然无觉，只是迟钝地甩了甩，将火焰熄灭。
盆里的火焰正在上涨，炸出噼里啪啦的轻响。男人的脸也随之忽明忽暗，脸上的褶皱投影随着光源的不断跳动也在不断地变化。
没烧透的纸片涌动着发红的光，被风一卷，虚飘飘地飞到了半空，破碎成黑色的一团灰，又轻轻地落下。
火，还有熟悉的中年男人。申路河的手指下意识地掐进了手套，他指缝间的伤疤开始撕心裂肺地疼，仿佛那里依然燃烧着贴着皮肉的火。
随后，他毫不犹豫地转过头，再也不将目光放在男人身上。而他上台阶的脚步却暴露了他的心绪，他被绊了一下，一个踉跄，差点倒在了台阶上。
男人如惊弓之鸟一样抬起头，只是申路河的背影已经淹没在了黑夜中，他的眼睛被烟熏了，噙满了生理性的泪水，酸痛发麻，自然也辨认不出。
那一打纸钱终于烧完了，暗淡的火星被压在了纸灰之下，他翻动着它们，直到一丝余火也不再有，灰烬无力地塌了下去，这才艰难地起身，头也不回地离开了。没人知道他这个陌生人在这里烧过一打纸。
“所以，你还想回鸿光养老院问问？”翟望岳撩起眼皮，他的兴致很有限，对周遭的一切都冷眼旁观的样子，然而一旦什么事情引起了他的注意，他狭长双目里含着的黑色像翻涌起了细微的浪花，让他身上精致的虚假感少了一点，“还有虐待老人的事情，多少也可以旁敲侧击。”
短短一天之间，竟然又要回到熟悉的南城区，但翟望岳和申路河都明白，调查翟诚岳的死，在一个城市来回奔走是不可避免的。于是他们在翟诚岳房子的客厅里草草吃了顿饭。
翟望岳在这里隐藏了此生为数不多叛逆的回忆，回忆起来也算珍贵。更重要的是，当时也是在这里，翟望岳今生第一次喝醉了，头脑重如千斤，脖子都支撑不住，只好昏昏沉沉地趴在桌上，翟诚岳和申路河合力把目光涣散，嘟囔着“我没醉”的他搬到沙发上，申路河眼神里多了一丝责备，低声问翟诚岳：“小望明天还得上学，你怎么和你爸妈交待？”
申路河骨头里带点儿刺，很硬地支棱着，只是不是人人都能触及他的这一面的。翟诚岳掏出手机：“别操心了，我打过电话，就说小望在我这里住，明天我送他去上学。”
翟诚岳看似不靠谱，不过在别人注意到之前，却早已安排好一切，和他接近是很有安全感的，像背后靠着沉稳的大山，无论凄风苦雨都不能近身。
翟望岳昏天黑地一会儿，酒气消得差不多，一片混沌的脑子逐渐清晰起来，只是脑袋还没有和身体联系到一起，浑身软绵绵的。翟诚岳坐到了他的身边，沙发软塌塌地陷落下去，翟望岳无意识地疑惑“嗯”了一声，视线中心的哥哥笑得那么诚恳，摊开他的右手，将一个冰冷坚硬的东西塞了进去，然后合上手指。
翟望岳像装了弹簧，一下子坐直了身体，狐疑地将右手展开，掌纹上已经被锯齿刻出了浅浅的印痕。
是一把钥匙。
翟望岳起先想把钥匙塞进口袋，但一旦出了视野，总觉得不安心，仿佛那个小东西会背着他丢失，只好双手捏着那把钥匙，放在大腿上：“你送我这个干什么？”
“以后你可以来找我啊。”翟诚岳轻松地对他摊手，又一次去捋翟望岳睡得乱七八糟的刘海，但这一次被翟望岳躲过去了，翟诚岳对他道：“我知道你有时候在家里并不舒服，如果不知道去哪儿，拿着这个钥匙，随时可以到我这里来住。”
哪怕是经年的分别，也并不能消解刻在血缘中的纽带，只要一转身，翟诚岳的那扇门依然为他打开。只是这太晚了，并且远水难救近火，即使翟诚岳已经把话说得那样好听，也顶多感动翟望岳一秒钟，他把钥匙收好，在口袋里描摹它的造型，金属表面已经被他的体温捂热。
他自己给自己狠狠泼了一盆凉水：就算如此，翟诚岳还是有自己的生活，不可能二十四小时地欢迎他的到来。
没人能够陪自己，这是翟望岳一直以来的想法。仿佛只要掐灭了心里每一点对于感情的希望，也就不会再一次失望了。
弟弟表情的变化都被翟诚岳尽收眼底：先是发愣，然后表层融化了一点儿，还来不及软融融地流下来，就再一次地冻结。翟诚岳对他是何等熟悉，所以对翟望岳寡淡的反应并不挂心，只是问翟望岳：“你想睡哪儿？沙发还是客房？”