迟全坐在她背后，和蔼道：“画吧，让我看看你眼里的世界。”
迟休不解道：“你，怎么看？”
“能听到，何尝不是一种看见世界的方式？”
“可画画能有什么声音？”
迟全脸上的褶皱又被笑容撑开。
“当然有，但只有我能听到。”
迟休莫名其妙，望向窗外的木香花藤，开始挥笔。
迟全安静阖眼，仿佛笔刷与画布相触的声音格外悦耳。
半晌，迟全出声：“可以不用那么节约颜料。”
迟休画笔一顿，略感讶异地看向迟全。
“没有学过吗？”
“没有。”
“喜欢画风景？”
“不全是。”
“那现在画的是窗外的木香花吗？”
“嗯。”
迟休觉着眼前的迟全简直是个奇异的存在，仿佛真如他所说，他能听见她画画。
她忍不住抬手在迟全眼前晃了晃。
迟全含着笑，眼神依旧木然。
迟休放下疑心，继续画画。
再后来，两人达成了一种无形的默契。
迟休放学或周末都会来画室，而迟全也会坐在她身后听她画画，不时冒出一两句建议。
可渐渐地，迟休来这儿不止是画画。
迟全总能敏锐捕捉到迟休的动静，并从中猜出她的情绪，或欣喜或不悦。
他会让迟休跟他聊学习和生活，听这个真诚而坦率的女孩认真讲述自己的想法。
然而迟休被接进程家的那一年，有几个月没去画室，再踏进门时，迟全仍安静坐在木椅上，头发又白了些。
听到动静，迟全偏头和蔼笑道：“小迟啊？”
“嗯。”
迟休张了张嘴，欲言又止。
迟全似乎发现了她的踌躇，又弯起眼角。
“我能听听吗？”
“……”
迟休坐在画板前，却没能拿起画笔。
“我改名字了。”
“嗯？”
“迟休。”迟休咬唇，将眼底的落寞隐忍，“我现在，叫迟休。”
“好。”迟全闻言，淡淡点头，“今天我能听你画画吗？”
“嗯。”
自那以后，迟休逐渐寡言，而迟全像是知道什么，也不会轻易起话头，只是默默坐在她身旁。
在迟休高一那年，迟全下半身瘫痪，晚年只能在轮椅上度过，因此也没再去二楼陪着迟休，每次来只是在底楼待上一天。
迟全时常感到遗憾，可不久后，破房子又来了一个少年。
他明白，少年是奔迟休而来，便没拦着他。
但迟全来的次数渐渐少了。
迟休最后一次去画室是在高考前。
迟全没在画室里。
她关上门。
再也没去。
-
迟休稍稍仰头，注视着眼前的画作。
这是迟全早年的作品，迟休听他提起过，而这次迟全作品展是他儿子替他办的。
“迟小姐。”一个男人走来朝她笑笑，“我是迟奕，请问你有意愿去看看我父亲吗？”
迟休低睫，思索须臾。
点头。
“好，请跟我来。”
迟休给盛叶和雨声晓发了消息，随后跟着迟奕走出展厅。
她被带到一处别院，迟全正坐在花坛前闭目养神。
迟奕上前：“爸爸，迟小姐来了。”
迟全缓缓睁眼，顺着声音努力偏头。
双鬓已然黄白，眼尾的沟壑堆叠，他被岁月折磨得沧桑。
迟全挤出一抹笑，依旧和蔼。
“小迟啊？”
第28章 （二十八）你有点好看
迟休抿唇：“嗯。”
迟全自顾自地笑起来：“我就说你肯定能成画家吧……”
迟奕冲迟休微微颔首，随后离开。
“这么多年，你也长成大姑娘了。”
迟休手抚上轮椅把手，轻声道：“我带您走走吧。”
“好啊。”
迟全的瞳仁从最开始的棕褐变成如今的灰白，双目依旧无光。
“也不知道那片老城区有没有拆迁。”
“没有。”
“哈哈，是吗？那我得抽空回去看看。”
迟休垂睫：“你又看不到。”
迟全沉默两秒，又笑道：“我能听到。”
“现在是三月，再等一段时间，木香花就该开了。”
“嗯。”
迟全稍稍偏头。
“小迟。”
“嗯。”
“你替我――”迟全一顿，“去看看花还开吗？”
迟休把轮椅停在一处喷泉前，自己站到一边。
“怎么不自己回去看？”
迟全含笑不语。
“老迟……你会走吗？”
“当然。”
迟休闷头，低声喃语：“不能……不走吗……”
迟全淡淡一笑：“你觉着我现在看起来怎么样？”
“……挺好。”
“我是说心情。”
迟休犹豫道：“很好。”
迟全无奈笑笑，深叹口气。