“一个人走后，他在世间留下的东西，总能让人把断续的悲伤拼凑成思念。”
“可我只希望，你们是在笑声中想起我。”
迟全缓缓阖眼，仿佛又忆起芳华岁月。
“我希望你们能笑着，看日落，看花开。”
“并借此思念我。”
“我喜欢木香。”迟全淡淡仰头，“只要木香开了――”
“我就高兴。”
-
和迟全道别，天色已晚。
迟休点上一支烟咬在唇边，在冬末春始的大街上缓步。
在找到迟宽之前，迟休一度憧憬，迟全会不会是她那失踪的父亲。
可当她知道迟全的来历后，不得不放弃这个想法。
迟休遇到迟全的那一年，正是迟全失明的第一年。
她也不太清楚自己给迟全带去过什么，印象里，永远只有安静坐在她身后的慈祥老人。
脸上的和蔼笑意丝毫不减。
迟休轻吐着烟，脑海里又回荡起迟奕的话。
“……医生也说时间不长了……”
“他一直说想见你，又怕你不肯来……”
“讲心里话，我很感谢你。”
“如果当年没遇到你，我父亲也不会从那场车祸撑到现在……”
迟休掐掉烟，在路边拦下一辆车返回小区。
走进单元楼电梯，迟休刚准备摁下关门键，韶谌的手忽然拦在门口。
随后走进。
韶谌身上的湿冷气息扑面而来，迟休撇过头，透过镜片看到韶谌发顶的水珠。
“外面下雨了？”迟休出声。
“嗯。”
韶谌一手插兜，神色淡淡。
迟休无意盯了他几秒。
注意到她的目光，韶谌侧过脸好整以暇地看着迟休。
“怎么？看得无法自拔了？”
“……”
迟休无语，收回视线。
但确实。
挺好看的。
尤其是喉结。
高中那会儿，迟休经常被郑连依拉去看他们打篮球。
篮球场外总会围上几圈女生，郑连依拽住迟休拼命往里边挤，迟休不明不白地跟着遭罪。
好不容易在人群前站稳脚，迟休面无表情地推推眼镜，不明白一群人到底在瞎喊什么。
直到。
韶谌手里抱着篮球，站在场边等待上场，不时跟身旁的男生说笑两句。
迟休没能把视线移开。
湛桥一中校服短袖是立领正肩，领口设有三个纽扣。
对面的少年领口解开，露出的锁骨线条蜿蜒至隐没，喉结不时滑动。
迟休那时便觉得，一个男生的喉结也可以很好看。
当然。
仅限韶谌。
电梯抵达九楼，韶谌走出门，迟休抬眸又瞟了一眼。
回到家，迟休琢磨着弄点晚饭吃，打开冰箱，几瓶酒映入眼帘。
她有些心痒。
另一头。
韶谌回家放下电脑包，转进浴室冲澡。
随后躺回卧室。
许久，他又走出来环视屋子。
猫呢？
韶谌挑眉。
正愁没理由去楼上。
连外套都懒得披，韶谌拿起钥匙嚣张出门。
上楼，像往常一样敲门。
没动静。
又敲。
屋内终于响起拖鞋的啪嗒声。
开门。
迟休一身黑色家居服，长发落肩，木然望着门外的韶谌。
韶谌抬了抬下巴：“你看看阳台，猫是不是又跑你那儿了？”
迟休摇头。
“你看了？”
迟休又摇头。
韶谌扬眉：“你都没看怎么知道，快点，找猫。”
听言，迟休原本平静的脸忽然皱眉，上手抓起韶谌胸前的衣料往屋里拽。
韶谌被迟休的抓力一吓，还没反应过来便被拉进门内。
迟休拽着他直往阳台上带，韶谌不得不顺从她微躬身子。
经过客厅，他瞥见茶几上的酒瓶。
眉心一跳。
迟休喝酒了？
没等韶谌多想，迟休已然把他拽到阳台上，然后直视他。
韶谌象征性地往阳台扫了一眼。
“哦，不在。”
其实刚才韶谌出门时，秋天已经从他床底下钻出来。
韶谌看见了。
闻言，迟休又扯起他的衣襟往客厅里带。
韶谌垂眸注视自己被扯变形的衣服，默不作声。
走到茶几前，迟休忽又停下，像是在思考什么。
韶谌安静看她。
顷刻，迟休转身，却被自己绊倒，直直往韶谌身上扑。
韶谌忙伸手扶住迟休，自己也失去支点往后倒，跌坐在地毯上。
迟休坐在韶谌身上，居高临下地看着他。
挣扎一下，韶谌将身体半靠在沙发边，没好气地注视迟休。
“看这么久，看清我是谁了么？”韶谌见迟休正眯眼看他，不禁失笑。
迟休愣怔几秒，缓缓道：“看清了。”
“哦？”韶谌挑眉，“那我是谁？”