程醒言当然能猜到。侮辱身世的中文词汇没什么创新的，无非是“杂/种”之类，“那怎么办？褚晏清不跟你们一起过年吗？”
“他会在门外等待，等年夜饭结束，姑妈洗完碗筷，就会带他回去，但那都是很小时候的事了。也许是上高中之后？我们就几乎没见过面了。”叶竞遥察觉他在发愣，“怎么了，你在想什么？”
程醒言连忙回应道：“没事。我在想给你的清单里要放哪些片子，如果年代太久远，还真不太好找片源。让我想想办法。”
第51章 第46条 但谁都有权利解释幸福
近些年又是禁止燃放烟花炮竹，又是除夕当天还要排班，城市里已找不见几分节日的气氛。可传统是刻在骨子里的东西，正是传统的缺失让商家们得以趁虚而入，人们乐意从商场和便利店更换的红色新装里咂摸一点年味，尽管它们本质只是商家为促进消费而想出的噱头。
所有传媒公司都穿同一条裤子，老板之间有私人恩怨纠纷的除外。接近年关，公司又零零散散发了些展览和演出的免费票充当员工福利。褚晏清每次回办公室，桌上都要多出几张没见过的纸票。
褚晏清记得答应程醒言的事，要给对方积极凑拍摄素材，这堆纸票简直是送上门的灵感。但他没能腾出时间确认纸票背后的实际品质，只粗略确认活动时间和工作安排没冲突，票面设计也还算顺眼，就当它过关了。
结果选定的展览烂得稀奇。主题读作“年：新与旧的纠葛”，内容实际是各种红颜色画作和雕塑的杂烩，丝毫不考虑是否主题冲撞，其中甚至还有大量的AI作品。
褚晏清在一只鲜红色雕塑前眉头紧锁，他确信这个如同布洛芬药盒上小人成精的雕塑和过年主题没什么关系。虽说那群搞艺术的神棍们可能会形容它为对作品《沉思》的后现代主义解构，但对于图个热闹的普通市民而言，它仅能起到视觉和精神双重污染作用。
褚晏清环顾一周展区，简直找不着除了红色以外的任何色调，连吊顶和地板都刷上了红油漆，四面封闭。整个展区像将人团团包裹住的血肉子宫，倒是正衬主题：过年意味着回到血脉相连的子宫里去，回到生命最初诞生的地方。
他干脆在室内把墨镜戴上了。
程醒言自行转悠了几圈。回来时见他正架着墨镜打呵欠，仿佛要睡过去，于是牵着他出了场馆。
除开这个严重偏离过年主题的展览，商场里里外外精心打扮了一番，不论假灯笼还是挂许愿牌的假树，无一例外都是红色调。已临近打烊的时间点，广播里依然在循环播放《恭喜发财》和《财神到》，人流量比起白天只增不减。
程醒言拽下他的墨镜，代替他收纳进大衣口袋里，揶揄道：“干嘛墨镜都戴上了？有那么难看吗？”
“这个展览实在是太晃眼了。现在艺术家的门槛比站街都低，我妈那前男友的作品放这里都能当镇馆之宝了。”
程醒言诚恳发问：“你天天都和搞艺术的打交道，请问又有谁惹你了？”
褚晏清说：“整天给我投垃圾剧本的大艺术家们惹我了。还有小编剧刚写出一部爆款就在自传里骂我，因为我曾经拒过他的稿件。谁同意他挑我当成功路上的反派的，他给我付出场费了吗？”
程醒言出于中立立场评论：“拒稿没什么，但一定是你说话太难听，伤到对方的自尊心了。艺术家都是很脆弱的。”
褚晏清被说中了。但他不乐意承认错误，就逮着一切机会装可怜：“知道了。感情淡了，有外遇了，你就看我哪都不顺眼。想把我踹了就直说，不用等到年后。”
程醒言斜睨他一眼：“盯着你一个不老实的就够难的了，我哪有时间盯第二个？你真当我闲得慌。”
“我说有人骂我，你胳膊肘都往哪拐？少解释，你一定是移情别恋了，都不把我当自己人了。”褚晏清有意为难程醒言。
“知道了，真可怜，抱抱你。”程醒言也有意拿敷衍搓磨他。
“这算什么安慰？就算你不说我晚上也会抱着你睡。”
程醒言笑了，于是上前一步，用两只手臂圈住他的肩胛骨，“那我现在就抱抱你。你多得一个拥抱，也是赚了吧？”——褚晏清到家前确实很困，在电梯里还把额头枕在程醒言肩头眯了一会。毕竟他经历了连续几天满满的会议议程，夜里因为垃圾展览上当受骗，还不能拿烟草提神。
但他打开淋浴不到五分钟，睡意就随着流水统统冲进了地漏里。所以他清晰听到了程醒言走近的脚步声，接着唰地一声拉开了浴室的磨砂推拉门。