又一年的雨季到来，高考那天却是久违的艳阳高照，每个人脸上都是久违的鲜活。
在老师的叮嘱声中，温迟迟和五班的同学一块儿坐上同一辆公交车，去往其他学校的考场。
她和李槜不在一个考场，甚至不在教学楼，但他还是一直跟着她到楼下。
“哎迟迟，”他没穿校服，被教室遮盖一个学期的皮肤被黑T衬得更加冷白，笑得散漫，“你说这次古诗填空我能都写出来吗？”
大部分人都喊她的全名，熟一点的跟着王思琪喊她温迟，只有李槜，不知道哪一天开始，从来只喊她迟迟。
春意迟迟，在他口中才真让她觉得具象。
温迟迟挺认真地想了一下，说：“没事儿，写不出来老陈也不会再罚你去办公室背书了......”
李槜唇角的笑变得更大，眉眼间都是不拘的少年气，他随手抛起矿泉水又接住：“行，就当你是祝福我了，好好考啊，争取压我二十分。”
温迟迟被他坦诚的话逗笑，点点头：“嗯，我再接再厉......”
“走了啊。”李槜冲她扬扬下巴。
但刚转过身，却突然又被她喊住，温迟迟看着他，并没有立即开口说话。
李槜不明所以，只微歪了下头，耐心等待着她，像从前的很多次一样。
视线里，温迟迟逆着光，眼睛亮晶晶的，和那年第一次见面一样，鲜活又吸引人。
“京大见啊，李槜。”
有一种说法是，高考完全算是一段青春的终结，但此时此刻的李槜却只觉得这是新的开始。
他后来时常会回忆起这个画面，回忆起温迟迟难得外露的情绪，然后在某一天突然意识到，她其实已经和他说过再见了。
*
奶奶去世是在高考开始的前一天，但温迟迟直到高考完才得知，连最后一面也没有见到。
葬礼让温迟迟的右臂多了一块儿黑布，也让她重新变得沉默，在等待高考成绩出来的这段时间里，她耳边每一天都被迫接受各种各样的争吵。
每个人的人生似乎都在经历撕扯，但细究起来她想不明白，究竟有什么事真正与她相干的。
王思琪试图约她出去玩，被温先江撞见，他态度比原先更加恶劣，几乎是毫不遮掩，温迟迟不愿意朋友为了她遭受这样的恶意，于是找了个理由，只说自己要去外婆家，所以消息回复不及时，也不能总出去玩——
宜兴的习俗是只需要在葬礼和第一个月期满的时候戴黑纱，温迟迟几乎从不说家里的事，再亲近的朋友也不知道实情。
李槜高考完就被喊回了雾淮，给她发过很多条信息，不知道出于怎样的预感还是真的太忙，温迟迟回复地断断续续。
或许是王思琪告诉过他什么，也或许是他在她这儿总是下意识更占下风，总之李槜倒没有很在乎，还是乐于跟她发很多有的没的，比如今天去哪打球这种。
明明也不在一个城市。
高考成绩出来的那天，温迟迟被带着回到奶奶的老房子，在她离世之后的第一次——为了争抢她留下的钱和老房子。
“弟妹，你们可不能这样啊，老太太病的时候我们忙前忙后，如今人一去了你们倒好，转头就说大家本来就没什么血缘，这是欺负老爷子走的早啊？！如今大家都还在一个户口本上呢就着急背着我们卖房子，你们家张肃大小也是个领导，别说哪里都没有这样的道理，传出去也不好听吧？！”
钱，房子。
唯独没有亲情。
温迟迟坐在客厅角落的沙发上，仿佛听不见父母亲人口里的互相谩骂，她有些恍惚，不明白自己为什么要被硬拉着来这儿——
当然没有人会告诉她为什么，也没有人问过她考这么高的成绩开心不开心。就像也没有人告诉她，她为什么会来到这个世界。
余光略过手臂上的黑布，眼眶像被人蒙上一层惨淡的胶片滤镜，温迟迟的视线落在客厅中心的鱼缸上。
小时候她很喜欢里面的金鱼和塑料植物，但因为被告诫过小孩不能靠近，温迟迟只能用羡慕的目光看着表姐垫脚给小鱼喂食。
可如今，她连这小小的鱼缸都不再能拥有。
耳边是愈发强烈的争吵，各种难听的话语被当做武器毫无顾忌地吐露，所有埋怨和怨恨都不再需要遮掩，仿佛死亡是某种按键，要求大家坦诚相对。
窗外开始下起雨，内外温差让窗户上结起细细密密的水珠。
恍惚间，温迟迟仿佛看到幼时的自己将头埋进装满水和鲜活生命的鱼缸里，细细的头发在水波中荡漾开，呼吸震颤出一串串泡沫，幸福比生命流逝得更快。