盛寻冷眼看着怒气冲冲要来打他的牛翠英，可笑的是，即使到了这一秒，他们依旧在以父母的身份自居。
余照愤怒地高声质问，同时将他往后拽，想用小巧的自己来替他挡住风雪。
他的奉献是应当的，他不能有丝毫的反抗和怨言，只因为被他们养大。
可是凭什么？
他侧身安抚余照，拦着她不要上前，同时不合时宜地笑起来，十分古怪。
“你们真够恶心的，我无论在哪儿，都比在你家强。”
这副笑容带来的陌生模样在牛翠英眼里无比刺眼。
她还记得，1993年的冬天，隆冬时节，雪大得不敢喘气，院子里的积雪很快没过了脚腕，她跟盛立业两个人蹲在老家的铁门外搓着手等人。
他们那时尚且年轻，对于要迎接一个孩子，对于开始做父母，不可谓不忐忑。
远远的，由县里驶来的客车出现在光秃秃雪景的山坡之上。
牛翠英欣喜地拍拍盛立业，顺手把他肩膀上的雪拂掉：“来了来了。”
他们吸着冻出来的鼻涕，听那辆服役多年的客车发出熟悉颤响。
它十几年如一日地行驶在县里和村际的土路上，是这交通不便之地唯一的纽带，一年之中，除非车无法上路，否则它定会在下午一点半准时到达这个位于大山缓坡下的小村子。
即使是大雪倾盖的今日，它依旧准时到达，同时带来了一个他们早已不记得名字的女人。
她下了车，一身厚重的褐色棉袄，围着块花巾，一边脚底打滑地朝他们来，一边嘴里念念叨叨的。
两个人连忙迎上去：“快来屋里暖和暖和。”
“你们这也太冷了。”
那女人的口音倒不像是本地人，脸上的嫌弃不似作假，进了屋门，牛翠英连忙拿起扫炕的小扫帚，殷勤将那女人身上的积雪扫下来，要是不扫，家里点着炉子，等会儿积雪融化，衣服就湿哒哒的没法穿了。
审视和挑剔的眼神扫过他们家的棚，填补房梁横木缝隙的，是混了泥沙扎成捆的稻草。
“你们这条件...要什么孩子？”
“嗨，这不是自己没法生嘛。”
三个大人都坐在炕上，牛翠英才终于被施舍似的，接过了那小小一团襁褓，生硬抱在臂弯，颤抖着手掀开。
皮肤粉嫩嫩的小孩，因为白净，眼皮上的青紫细韧血管都瞧得见，小小的拳头攥在手边，好像无聊的时候啃过手似的。
盛立业抬头瞧瞧，出声问：“男孩？”
“嗯。”
客车以县城为中心，连接起一个个村落，从县城出发，在地图上弯弯绕绕后，回到县城，一天只有一趟，也就是说，她今晚要在这家住下了。
梁霞唉声叹气的，看哪儿都嫌弃，尤其是这家男主人，头发浮着一层油光，头发屑跟外面飘的雪花差不多大，一张长脸却配了个方下颌，眼睛内双，略微下三白，古里古怪。
“他怎么不哭啊？”
牛翠英将自己的麻花辫往身后搭，免得戳到孩子软嫩的脸。
“他还不哭？”梁霞噗嗤一声，“一路上除了喝奶的时候安静点，剩下的时候没少哭，把我哭得心烦，凿点安乃近粉末给他兑奶粉里了。”
牛翠英低头瞧，笨拙地把孩子颠颠，喜气洋洋抬起脸来看丈夫，笑着评价。
“小老鼠似的。”
即使是她亲妈帮着照顾孩子，她也被不分日夜哭嚎的孩子烦透了，一会儿饿了要喝奶，一会儿尿了要洗尿布。
家里的大水缸结着一层薄薄浮冰。
盛立业刚洗几片尿布搭在炉子烟囱上就不耐烦了，甩甩手说要去后院人家打麻将，任牛翠英怎么喊都没回头。
牛翠英看自己妈任劳任怨地舀水出来，将手伸进冰水里冻得通红，忍不住坐旁边埋怨。
“买他干啥？我后悔了，七千块钱，好吃好喝能花好几年，欠着盛立业他大哥这点儿钱，他大哥都没说什么，他大嫂还有老太太看着我，鼻子不是鼻子，眼不是眼的，死出。”
“行了啊，说两句得了。”牛翠英妈妈一边搓着布一边劝，“还是得有孩子，要不你和立业老了谁给你们养老啊，有孩子这家也不能散。”
“说是这么说。”
炕上的小孩睁开眼睛，迷蒙一阵就哇的一声撕心裂肺哭起来，那声音就算捂住耳朵也要往脑仁里钻，闹心得厉害。
牛翠英气急败坏往里屋走，边走边骂：“哭哭哭，天天哭，哭死你得了，早晚有一天把你掐死！”
姥姥连忙追着：“可不敢胡说啊，孩子小，你得多说吉利话，又不是养小猫小狗。”
她不以为然地扯了下嘴角，心想，不就是家里多张嘴吗？有什么难的。