他们交换留言本，写下祝福。
那天，姜言一走得最晚。她撕下留言本的最后一页，提笔写到——
【闻迟默，愿你能走在光明的坦途上，遇见更好的人生。】
她将纸片对折，在折痕上方又写下几笔小字——要健康，好好保护耳朵。
她没有落款。
将纸条塞进在身后座位的桌兜里，姜言一轻松地笑起来。
高二的学生暑假就要搬上来了，这张纸条多半会被扔进垃圾桶。但她能心平气和地写下这段祝福，或许证明她已经能放下他了吧。
不管当初多难过，时间都替他们抚平了伤疤。
离开教室前，她回眸最后看了一眼，轻声自语——
“再见了，闻迟默。”
“再见了，姜言一。”
-
那年盛夏，闻迟默的20岁。他赚到了足够的钱，为左耳配上了助听器。
他又一次听见蝉鸣。
听见喧闹。
听见人来人往。
却再寻不到那人。
不会再有人自他背后，拽着他的衣袖，可怜巴巴地喊他一声——
“闻迟默。”
第34章
（34）
盛夏已过, 新海降过几次温，落过几场瓢泼的雨，秋天却迟迟未见踪影。
九月底的天, 闷热依旧。
姜言一从悲戚的梦中醒来时，外面变了天，一场雨将至未至。
她怔怔坐了会儿, 而后起床、洗漱、吃饭，按部就班。
饭桌上, 陈婉语问她发生了什么事, 怎么会把自己弄得一身伤。
姜言一把事情简单讲述了一番，“不用担心, 已经好得差不多了。”
陈婉语没好气的捏了捏她的脸蛋, “哪里好得差不多了？”
姜言一搓了搓发胀发痛的小腿肚子, 打哈哈地笑了笑。她的脚虽然可以落地了, 但走路还是会疼，上下楼梯更是要命。
着急撑着回机构不过是想找点事做。否则成天在家伤春悲秋的，自己都嫌。
说话的档口, 姜言一接到警察局的来电，醉汉将在后天上午被释放，他提出想当面和姜言一还有蒋继风道歉。
姜言一原本觉得没什么必要, 她并不想再见到那人，但那边坚持，也就答应了下来。
又在陈婉语那窝了一日，美美过了个周末, 姜言一有点赖着不想走。
“行了行了, 赶紧回去吧。”陈婉语被她粘得直笑，“这么大的人了, 还这么小孩子气。”
姜言一闷在她怀里撒娇：“毕竟，没有人比您更爱我了嘛。”
“会找的。”陈婉语轻抚着姜言一的脑袋，温柔地说。
“一定会有人像我那么爱你。”
-
“小姐，我停在这里，不开进去了行不行？里面不好调头。”
“行的。”
“不好意思了。”
姜言一在手机上付了钱。下车后，外面飘起了毛毛细雨。
细密的雨丝像是看不见的蛛丝，打在脸上，带起恼人的痒。
姜言一一瘸一拐，走走停停，受伤的脚踝泛起刺痛，到后来不得不踮着脚尖，跟个兔子似地跳着走。
“嘶——”她捏紧拳头，后悔逞强，当时该喊陈婉语扶她下楼的，也该让司机开进来。
可惜她生来犟种，又太好说话。
快到了快到了，姜言一，加油。
给自己打完气，忍着疼又跳了几步，而后猛然一顿。
呼吸微扼，眼神逃避地往地上瞧，甚至小小地往后退了半步。
可那人避无可避地进入视线，低声唤她的名字，“姜言一。”
“你、怎么，在这里？”她哑声问。
闻迟默听不见，他的助听设备早在漫长的等待里耗光了电量。
但如果姜言一是问他为什么会在这，那他会回答不知道。
经历过剧烈的疼痛后，他的脑子便停止了思考能力，任由身体做出决断，发疯似地来到了这里。
他等了姜言一一天一夜。
从白天等到黑夜，又从黑夜等到黎明。没有开灯的房间直白地告诉他，姜言一并不在家。
他却不知道自己为什么迟迟不走。
他本不该这么出现在姜言一的面前，身上沾染烟味，脸色苍白憔悴，下巴冒出胡茬，几近狼狈。
但他管不了那么多，他总觉得自己该问姜言一讨要一个说法。
“怎么受的伤？”他问，伸手想要扶，又堪堪攥成拳。
“摔的。”
“怎么摔的？什么时候摔的？”
“没去给你上课那天，不小心摔的。”