严克仍是低垂着头，黑眸沉沉，“怀意，你跟四哥说说，之寒好不好？哪里好？四哥想听，想听得发疯。”
高晴闻言，想用马鞭子抽严克的脸。
都什么时候了？
他还只顾着儿女私情！
但他强忍住了。
严克的脸往左边低，严怀意的脸往右边低，她道：“我本来也不知道的，如果不是母亲提起，只怕四嫂会把这个秘密烂在肚子里。当年鞑靼人想娶的是我，四嫂知道了，自愿替我出嫁。嫁给敌寇，我光想一想就害怕。她嫁给二哥的时候心里该多苦多害怕啊，她就是一个人熬着，谁都不告诉。”
严克骑在马上，身子笔直僵硬，只有他自己知道，心里已经——嗯，跪了。
高晴插嘴：“四夫人看起来柔弱，心倒是坚的。家主，你这负心汉的帽子算是扣到脚脖子了。我也弄不明白了，她做了什么，你就一下子心狠到要丢下她？”
严怀意露出诧异之色，“四哥，是你丢下四嫂的？为什么？”
严克得如同一只呆鸡，咽口水，缩脖子，不知该怎么回答。现在说什么都好像是找借口，眼下最重要的是找到人！严克扬起马鞭，狠狠抽在马臀上，又拼命往回头路上冲。
严怀意追上来，拼命在旁边喊：“为什么！为什么！四哥，你必须说个明白！你要是做了对不起四嫂的事，我要替母亲打你！母亲留了好些话给你，头一句，就是要你对四嫂好！”
马蹄子飞起来，两匹马前后不断穿插。
严怀意不停地质问：“为什么！”
为什么？
他混蛋呗！
从头至尾，他父兄母之死与她有何关系？
把自己的无能转嫁到一个女人头上。
太混了！
严克泄了气，哭丧着脸道：“妹妹，四哥错了。”
他脑海里不断闪现之寒苍白的脸，兔子一样的红眼睛，凄凄惨惨戚戚地望着他，什么苦也不能诉，就一个劲往下淌眼泪珠子。
女人家以泪洗面，不会哭死吧？
严克越想越害怕，已跪下的膝盖又把地凿穿了半寸。
严克骑在马上，七魂六魄飞了一半，与其说是在骑马，不如说是在游魂。他全然没有察觉四周所发生的事。
严怀意突然抬手，手指戳向前方，“四哥，找到了，四嫂在前面！”
严克的耳朵动一动，闻声而动，马骑得太急，马蹄子踩上一块石子，马对天长嘶一声，前蹄折跪，把他从马上摔了下来。
人直接跪在之寒面前。
他这次是真跪，碎石子刺进膝盖，有一点点疼。
之寒：……
之寒的马跑死了，摔下来的时候咬到了舌头，舌头肿得撑满口腔，一时说不了话，她用手指尖戳一戳自己的嘴，摇了摇头。
嗯，之寒不想和他说话。
严克站起来，走过来，懒腰抱起之寒，放到马上，跨到她身后，沉默着跑起来。
之寒把头绕过他腋下，往回望，含糊道：“谢…嘉…禾…”
严克：……
严怀意已经跑到谢忱身边，朝他伸出手，将他拉上马。
之寒的头绕回来，随着马奔，背一次次撞过来，将薄荷香扑到他鼻子底下。他不动声色地低下头，悄悄把鼻子藏到她秀发里，好香。
严怀意跑过他们，朗声喊了句：“四嫂！”
严克眼帘向下打，看她的反应。
之寒露出淡淡的笑，轻声应了一声：“妹……妹……”
两匹马赶上其他人，他们又沉默着赶了半日的路。
马已经奔了一夜日，不能再跑，人也都疲倦了，他们途经一家荒野的客栈，严克决定让人马歇一夜，安排了守夜之人的班次，一圈人交谈下来，之寒还坐在马上，她低着头，背微微弓着，头发因骑马颠簸而松散披下来，遮住她的脸。
严克走过去，朝她横出双臂，柔声道：“下来吧，我抱着你。”
之寒稍抬起头，清亮的眸子从发丝间透出来，小声道：“等一等，等他们都进去了。”她一晃动，垂在脸上的发更加散下来，她用手指快速把头发勾到耳后，他这才发现，她脸颊有点红。
两人一马站在客栈前，月光下，站了大约一刻。
之寒自己慢吞吞从马鞍上滑下来。严克的手指悬在她背上半寸处，犹豫了半天，不敢碰到她。她的脚落地，突然“啊”地叫了一声，身子矮下去，眼看着要摔倒。严克手臂穿过去，抓住她的手臂下侧，把她抬起来。
她的手指把严克的手指推开，捏住衣角，把上衫往下拉一拉，低着头，挡着马鞍，低声道：“你也走吧，我一会儿就来。”