倩倩转过身来，扑到华兰身上，嘟哝了一句“真受不了”。
川中的传统是，成人礼前会统一组织家长给孩子写信，信纸信封都提前印好，烫了金，格外隆重。
孩子会在成人礼上打开，大多数人的表情，都像丹妮一样。
隐忍而抑制，但是确实忍不住流泪——正如父母平时对他们的爱。
大讲台上设置了开放麦，大家可以自行上去喊出自己想对家长说的话——这确实是一件难为情的事情，但是事实是大家都在抢麦，一把鼻涕一把泪，生怕环节结束之前轮不到自己。
金炫说，高三是特别神奇的一个阶段，有许多同学平时不敢说的话会在高三说，平常听不进去话的家长也会在高三理解孩子，家庭关系会史无前例地和谐。
台上一个男生大喊着：“我不会让你们失望的，我要证明我不是这个家里多余的孩子，我一定会比我哥哥更优秀！”
所有人“哇哦”一声，都为他鼓掌。
一个接一个，这样的掌声此起彼伏，纪念十八岁的勇敢和真诚。站在讲台旁边的程敏一直认真听着，神情柔软，点头不停。
华兰心里有点触动，她拉一拉苏展的衣角，却听他的声音冷静如水：“我怎么觉得都是程敏安排的托啊？”
“唉？”
华兰这才注意到苏展一直双手插兜站着，面无表情，仿佛周遭的盛大典礼与他并无关系，抽身事外。
一直插兜的手，当然没有拿过那个家长信封，冷冷清清。
“后面的应该是临时上台的，前面的都拿着纸，感觉是提前安排好的。”他顿了一下，又说。
华兰呼吸一滞，问他：“怎么了？怎么不高兴？”
他看了她好久，才说：“没有，只是不太习惯在这样的场合袒露感情。”
华兰觉得不对劲。开放麦结束，大家三三两两地散开，在场内到处拍照。到处逛街的专业摄影师林君玉和助理肖子怀给自己班同学拍完一圈，又绕到华兰这里。
“花哥！”她笑道，“我给你们拍！”
“你今天是不是拍了得有千来张照片了？”华兰嘘她。
“没事，内存够大！”肖子怀拉着华兰，“来嘛来嘛！小玉技术这么好，别人求之不得。赶紧点！”
在二人的催促下，他们站到成人门下面。
“笑一下笑一下！”君玉催促道，“怎么苦大仇深的！你是参加成人礼，又不是葬礼！”
苏展脸上冷淡的表情还没切换过来。华兰轻声对他说：“笑不出来，是不是也有什么事情没跟我说？”
苏展一愣。
“那就先笑，拍完照再跟我说，好不好？”
他微微点头。于是林君玉的相机里终于留下了一张两个人并肩笑脸盈盈的照片。
这年他们十八岁。
拍完照的他们坐在观众席的角落里，面前拉着的横幅挡住了从上往下看的视线。
华兰先开口问：“是不是阿姨没有给你写那封信？”
“她应该不知道这件事。”苏展的声音轻飘飘的，“我也不是很想让她知道。”
“嗯？”
他偏过头，看着华兰：“她病了，乳腺癌。”
华兰惊了个彻底，一下什么话都说不出来。
“现在在上海，我小姨在照顾她。”苏展缓缓道，“其实她早就该跟我说。”
童阿姨从去年八九月份开始，就不断感冒发烧。那时候他们在清中封闭集训，什么都不知道。苏展回来，童阿姨已经租好旁边的房子，说是高三陪读，但也只呆了几个星期。
“那时候她跟我说，和我爸去外地弄分公司。我还真信了。”苏展道，“其实那个时候她已经在上海住院了。后来新年她也没回来，跟我视频通话，说外地太忙了，不回来。”
苏展怨恨自己那时也没注意到异常。直到上周，他回新区的房子取东西，意外发现了一本绿色的离婚证。
“我爸和我妈离婚了。”他说。
他说这句话的时候无比淡定，好像这件事不痛不痒。其实对他来说，他觉得他的父母早就应该分开。
“我爸提供不了任何我妈需要的情感支持，这次他拖累了她的身体。”苏展冷静道，“大概去年4月份开始，我爸让我妈辞了这边的工作，帮他一起打理他那个小外贸分公司。分公司事情很多，我妈作为老板娘，也经常熬夜到凌晨。”
七八月的时候，童阿姨开始隔三差五感冒发烧，经常在家休养，多次反复以后，她开始疑心自己的病并不只是感冒发烧这么简单。而叔叔没有把这件事放在心上，觉得休息两天就好了，一个成年人了照顾不好自己，整天喊苦喊累，作不作。
那时候正赶上公司迎上一笔大单，做得好，分公司就算彻底立起来了。