究竟舍不舍得，答案已经在心里，她却说不出口。
当初在淞杳岛上，陆哲淮因为寻找她而发了一场高烧，哑着声线在房间里问她，“一次机会，走还是留。”
她选择了留，之后他也没有舍得让她走。
直到现在，那个“留下”的选择依旧是他手里的筹码。
冬夜漫长，楼外一座远山萧索沉寂。
一场争吵结束，时间早已翻篇。
公历开启新的一年，一个新的，严寒未尽的一月。
早晨起床，盛栀夏开门，看见门边的地上放着一把车钥匙。
她没有拿，吃完早餐之后联系租车行，自己驾车到户外拍摄，傍晚回来导出相片，在房间里待一整晚，饭只吃一点，避免与某人待在一起超过十分钟。
陆哲淮唇角的伤口尤其明显，吃饭时校长与阿姨们都注意到了，暗自猜想着什么，目光也时不时落在盛栀夏身上。
直到她提前离开，陆哲淮下一秒跟着出去，众人心里的猜想终于得到印证，但也不敢乱聊什么。
盛栀夏顺着食堂楼梯逐级而下，听到身后脚步声之后加快步伐，不愿被他追上。
但最终还是被他堵在转角处。
“脾气闹够了吗？”陆哲淮低声质问，楼道声控灯随之亮起。
盛栀夏根本不愿回答，气闷地抬起胳膊肘顶他，没想到推他不动，反而被他攥着手臂往后压，让她往后踉跄几步，后背不痛不痒撞到墙面。
盛栀夏倔强抬眸，几乎想对着他的伤口再咬一下：“这里是学校，你讲不讲道理？”
陆哲淮攥着她的手不松开，冷声反驳：“小孩早就吃饱回宿舍了，你知不知道现在几点？”
盛栀夏用力挣脱他：“你管我知不知道，放开！”
陆哲淮非但不放，反而攥得更紧，居高临下盯着她：“一个人开车到沙漠去手机还关机，我看你是疯了，知不知道无人区有流沙这种东西？”
盛栀夏愣了一瞬，更加烦躁：“谁让你跟着我了？”
陆哲淮面色阴沉：“我要是不跟着你，你是不是还要登上月球插根旗？”
她气道：“我要是真有那么伟大，现在也轮不到你来跟我说东说西。”
说完抬起膝盖用力朝他大腿踢一下，咬牙推开他：“赶紧滚！别来烦我。”
陆哲淮压着脾气后退两步，不到一会儿她就从他身前闪了出去，跑完一截楼梯转眼没影。
头顶声控灯闪了一下，陆哲淮闭了闭眼深吸一口气，燥得肺都要炸。
-
又一天过去，元旦假期已经结束，校园里书声琅琅。
盛栀夏在教学楼随意转了一遭，看孩子们上课回答问题，心情好了些，于是十点多收拾好设备，驾车前往边陲一处黑戈壁。
小型越野车一路畅行，她到达山崖拍了几组照片，在荒芜辽阔中找回了丢失已久的宁静感。
其实过去几年也算过上了想要的生活，至少钱这一块不必忧愁。
大学毕业之后，原先的线上图库就已经留不住她，北美有更多优质杂志社向她提出摄影邀约，她借着报销的经费去了很多地方取景，见识更加开阔的世界。
除了后来作品获奖被有心者诟病、去了南非屡屡被抢劫之外，好像也没什么不悦之处。
在黑戈壁待到了中午，她收拾完设备再次整装待发。
下一站是无人区里某个咸水湖，她结合记忆与导航谨慎行驶，穿越途中尽量避开沼泽地。
这一程大概需要一到两天，她提前跟校长打了招呼，过几天再返回学校。
一切已经安排妥当，租的车子也提前检查过，没什么需要担心的地方。
然而路程还未到十分之一时，她发现制动出了问题，慌忙之中立刻拉下手刹，但这一拉车子就再也启动不了。
她心烦意乱地拿出手机，下车寻找信号。
时间过得很快，连绵远山之间，太阳已经偏西。
寒风卷起细碎砂石，就连阳光都挡不住枯冷的萧瑟感。
盛栀夏举起手机，围着停车的位置转了好几圈，一点信号都没有，联系不上任何人。
虽然未至腹地深度，但她依旧在远处看到了一块类似兽骨的东西，一半的灰白映在余晖里，另一半埋在沙下。
她深呼吸沉下一口气，回到车里再次尝试启动。
十分钟过去，无济于事。
本能的焦虑感渐涌而上，她拧起眉头重新下车寻找信号。
余晖渐浓，太阳在山头只剩一个灼热半圆。
她又走远了些，但依旧找不到信号。手机被掌心捂热，她冷静下来，回到车里观察四周有无车辙印。
万幸，附近没有。
假如在无人区里发现除了自己以外的车子，危险程度不亚于看到狼的身影。