他站在她床前，静静地看着在黑暗中裹成一团的她。
一夕之间，仿佛她所有的利刺都被砍掉了。
明明昨天还能跟他叫板来。
“既然心里不痛快，为什么不直接毁了风筝，让她也不痛快。”
她在被子里吸了吸鼻子，“是我有错在先……就算他有心折辱，也是我活该……”
“活该？”他侧头看着落在地上的银霜，仿佛听了一个天大的笑话，“你错哪儿了？”
梓萱从被子里探出头，黑暗中他的影子模模糊糊，却无端褪去了白日的锋芒，放大了她心底的无助，淡化了昔日的恐惧。
“……是我干的那些荒唐事，连累他也连累了你——”她的声音断断续续，“他那么爱惜名声的人，却因为我，要遭受那样的攻击谩骂……”
“你干什么了？”他有些漫不经心道。
梓萱怔怔地看着他，不太明白他这句话到底什么意思。
泪水顺着脸颊淌下来，她张了张嘴，“你不是都……”
秦铮忽然回过头来打断她，“你不会以为我不知道你曾经心悦沈约吧？”
她猛地一怔。
黑暗中看不见他的表情，却让人无端生出温柔的错觉来。
那些之前一直被她有意无意忽略的线索，忽然都串联在了一起。
秦铮不紧不慢道：“整个桃源都知道你喜欢他——堂堂公主，却愿意为了他扮成平民，天没亮就去巷口排队买他最喜欢吃的桂花饼——可他对你呢，如果不是迫于婚约，他可能连见都不想见你。
“即便如此，桃源也从没有过半句他的不是——你却在那之后日日流连青楼，连面首三千的谣言都一度甚嚣尘上——”
他的声音一顿，梓萱一眨不眨地看着他。
黑暗中，他笑了一声。
“可是，黄萱，你还是完璧。”
她捏着被子的手一紧。
秦铮却仿佛对这一切毫无所觉。
他的声音因为极致的冷静甚至有些冷漠，可偏偏在此时此刻——在这静谧无声的黑夜里，带着安抚人心的力量。
“我不想去猜测你的目的，”他缓缓道，“但既然到了这一步，他都没有要求退婚，便足以说明，他，或者他的家族对你有所求——既然如此，既然你们已经注定要成为夫妻——”
秦铮冷笑一声，“那身为男人，却无法爱护自己的未婚妻，他又有什么脸面来折辱你！”
梓萱呆呆地看着他，泪水不停地流下来。
秦铮侧过头来，俯身看向她，“何况，黄萱，你对我做什么了？”
他的眼神陡然幽深起来，“身为青塬男子，再刻薄的口头调戏我都不会在意，更何况——”
他话锋一转，“对于当时的你来说，出现在青楼早已是家常便饭。怎么偏偏那一天，消息会传得那么快——”
他止住她想要开口的动作。
“黄萱，我没有那么蠢，恒安不会大张旗鼓地到青楼去找我！”
秦铮俯身贴近她，呼吸几乎喷在她脸上。
“你有没有想过？你与沈约的婚事，是你母亲指婚——也就是说除非你死了，沈约根本无法全身而退。但现在的局面是什么？”
梓萱一怔，婚约已废，他自由了……而且……
他点头认可她眼中的内容，“而且错全在你——黄萱，沈绫跟你说外面的人怎样诋毁她哥哥，那你知道外面有多少人在骂你吗？”
她知道……
秦铮道：“如果诋毁沈约的不过是些眼红势利的无耻之徒，那诋毁你的几乎是整个桃源的泱泱臣民！
“你只知道桃源男子势弱，难道不知道弱者更容易推卸责任吗？”
他放开她，向后一退，立直了身子。
黑暗中，他仿佛一座稳如磐石的高山。
梓萱吸了吸鼻子，抬手抹了把眼泪，“……你是想说，我那之前样，只是想给他退婚的口实吗？”
“你连自己的动机都忘了吗？”
梓萱捂住眼睛，一时间没有说话。
如果那才是真正的黄萱萱的话……她心底苦笑，到头来竟然她这个作者才是最大的恶人……
“为什么……”她哑着嗓子开口，“为什么突然对我说这些？你不是……”
很讨厌我吗？
秦铮霍然起身，眼睛却并不望着她。
“那是因为你太笨。”
梓萱一怔，等她再反应过来时，秦铮的影子已经完全消失在了屏风后。
***
一夜无梦。
梓萱睁开眼，日头已经要照到床脚了。她有些头痛地扶额，明明还有那么一大摊子烂事儿，但昨天晚上竟然是她在桃源睡得最安稳的一个晚上。
蕊珠敲门进来，打了热水替她擦脸。
梓萱任由她摆布，“兰辛呢？”