今年梨花开了，花团锦簇，远远望去如一团团白云。可是白绛心里的梨树，今年未开花。
林璟云不知阿绛为何又不开心，他把她抱在怀中，为她哼着娘亲曾为他哼过的模糊的歌谣。他折一支梨花，每日都放在她晨起的窗台。知她贪嘴，总能为她寻小吃玩意。
他把她养在深宫里，用对待娘子，甚至是孩童的耐心去宠溺着她。
白绛说她想出宫，因林越溪告诉她，今日有河灯会。
林璟云看着白绛郁郁寡欢的神情，怎能狠心不同意。于是在灯会上，车如流水马如龙，处处灯火通明。他牵着白绛的手，在人群中穿梭，最后停留在一处灯花前。
买下一盏河灯，白绛去河边放，卖灯人说可提笔写心愿，白绛犹豫着想要摇摇头，林璟云却持了笔，抬袖写了四个字——长相厮守。
白绛捧着河灯，林璟云拍了拍她的头：“话虽俗些，好寓意。”
白绛不语，同林璟云来到桥下的护城河旁。岸边许多人家都在放着河灯，他们把河灯放入水中，河灯在流水下慢悠悠转了个圈，向远方飘去。
天上银河，地下灯火，总是寂寥又落寞。天上的神仙独自坐在云水间，等着一个不归人。地上的人儿影成双，看似幸福美满，无奈天公不作美。
白绛歪了歪脑袋，挤出一抹笑来。她对林璟云道：“送子的神仙怕是忘了我了。”
她早已不信林璟云的这个故事，却越来越自卑于自己未有身孕这件事。
林璟云神色一紧，他拉起她的手：“我说过不急的。”
白绛挣扎着，想要把自己的手从他手中抽出来。林璟云不愿她离去，白绛哽咽着道：“……你总将我作小孩哄。”
她其实都知道，知晓他的难处，知晓那些流言蜚语，知晓他为她抗下的压力。可是不是视而不见就权作不存在，白绛痛苦极了，她别无所求，不过只愿长相厮守，怎能长相厮守？
她讨厌帝王，讨厌皇后，讨厌禁锢于他们的身份，可是无法摆脱。
林璟云颤着眼睫，他语气难得抛弃了温良：“我早就说过，是我的问题，是我无法给你一个孩子，阿绛是因此嫌弃我吗？”
骗子，大骗子。
她喝了很多药，很苦很苦的药。林璟云为了不让她喝，便说是他的问题。她喝药的时候，忆起了这种苦涩，母后曾让她喝了七年药的味道。
母后曾说，阿绛若能一个人独活于世，便不会像她这般受制于人了。
白绛无比怯懦，而后无比厌恶自己，她怎么能配得上林璟云。爱到最后成了恨，恨不得初不相逢。她若一直呆在冷宫里，到老到死，何必生出如此多痴念。
她更加消沉了，一整日一整日不说话。春深一场大雨，打落了满树梨花。白绛看着一地残花伤身。林璟云为让她开心，便让人系了白绒花上枝桠，他想为她留住这春色。
怎么留，最是人间留不住。
于是在某天，在某个林璟云想要上前，而白绛后退一步的一天。林璟云面色难堪，眼中浮沉。他有时恨透了白绛胆怯的性格，他将手死死撑在桌角，努力语气克制：“阿绛和我置气这些天，是想逼我另娶新欢，想见我与他人举案齐眉？”
白绛死死咬住下唇，林璟云心血翻涌，他觉得自己浑身都在颤抖。
“你既不喜我，为何同我年幼相识，为何要嫁于我，为何随我行军，为何要做我的皇后？”白绛一双眼看着他，多无辜的一双眼，林璟云狠不下心来逼她，于是他垂下眼睫，声音轻得被风吹走，“阿绛为何这般待我？”
白绛临死前脑海里最后的记忆，便是林璟云说的这句话。她怎么狠心用他的爱来刺向他。
可白绛那时却听见自己艰难说道：“谢侯之女……便是极好的。”
林璟云深深看她一眼，终拂袖离去。
“我时常想，他是爱我的，或许他对我的爱，要远远大于我对他的爱。世上有句话真真说得恶，持爱者娇纵蛮横，一步逼而步步逼。”
白绛有意避于林璟云，她也不再去看她的梨树了。她如今书读千百遍，很多道理她都懂。她来做最完美的皇后，不是林璟云的皇后，而是閔朝的皇后。
白绛瘦得厉害，自幼挨饿使她身体本就虚弱，困在深宫之中使她心神疲惫。林越溪再次入宫时，都差点认不出白绛了。曾经一双清澈无畏的眼，在慢慢失去它的光辉。
听闻今日上朝时，白发苍苍的李太傅同一众老臣，跪在大殿外，逼着林璟云选妃。
年轻的帝王铁着面坐在龙椅上，幽幽眼瞳窥探不出一丝情绪。
白绛从台阶上摔了下来，在听到众臣逼林璟云选妃的消息时。她本好好走着，忽抬起头来，看一只飞来的梁上燕。于是脚下一崴，身子转了几圈，额头磕在台沿处，鲜血覆盖住她眼眸。