父亲最后在她手上留下一个吻，目送着她渐行渐远。
沈憾当时有些疑惑，他从没见过母亲如此着急的样子，她总是不慌不忙的，无论遇到什么事情，都面不改色，八风不动。
“妈妈要去干什么吗？”沈憾偏头看向男人问道。
那个漂亮成熟的男人弯了弯唇角，伸手揉了揉孩子毛茸茸的脑袋，说道：“去取爸爸妈妈给你准备的生日大惊喜。”
沈憾闻言眼睛都亮了，期待了整整一天。
而那天傍晚，他等到的却是门外的几个警察和母亲的死讯。
那个一向稳重儒雅的男人听到妻子的死讯眼泪瞬间决了堤。他哭得那么凶，抱着当时只有一米四的小小的孩子哭得几乎直不起腰。有两个警察上前扶他，拍着他的背说着节哀。
但是沈憾感觉不到他的难过和悲伤，他茫然无措地看着那张证明自己母亲死亡的白纸——那么薄一张纸，怎么轻而易举地就困住了一个鲜活的生命。
小小的孩子不知道要怎么去面对亲人的死亡。
他想起了两年前家里的那只小狗，雪白的，毛茸茸的，很讨人喜欢。那是沈憾童年的玩伴。
在夏季的一个黄昏，母亲从别墅附近的小树林里，带回了它的尸体。雪白的毛满是泥泞，夹杂着些许鲜血，与天边血红的夕阳呼应。
母亲在花园里挖了个坑，轻轻地把小小的狗狗放进去，盖上土，在上边撒了些草籽，浇水施肥，和院子里的玫瑰月季一起晒太阳。
晒啊，晒啊……
草籽发了芽，嫩苗一天天生长，逐渐成熟，根下的灵魂越走越远，留下躯体，孕育新的生命，带来新的希望。
那时小小的沈憾看着那些翠绿的草，拽着母亲的手问：“它变成草了吗？”
女人微微侧身，轻轻地用铲子拍了拍土，温柔地笑笑，答道：“不是的，它找到了一个更舒服的家，然后种了些草送给我们。”
于是沈憾对于死亡的印象一直是美好而温柔的。小狗去了它喜欢的地方，代价是它不能再蹭蹭主人的手指，不能在小主人的怀里打滚了。
但是这次呢？母亲也去了一个她更喜欢的地方吗？
沈憾眨眨眼睛，他不觉得这有什么悲哀的。
母亲会去一个让她更舒服的地方生活。
很好，不是么？
父亲给母亲办了极其隆重的葬礼，来了很多人，他们低着头，一言不发，盯着那张黑白照片看一会儿，再献上一束安息花。有很多人还举着相机，小沈憾不太明白，母亲每次拿起相机时，都是为了记录一些快乐的时刻。这些人为什么要在葬礼上举起相机呢？
从头到尾，沈憾没有流一滴眼泪，他坐在角落里，看着人来人往，无法与那些大人们共情。
直到阮清一席红裙出现在门口。
她没有拿安息花，而是自己带来了一大束黑红的玫瑰，越过诧异的人群，走到遗像前，放了一首非常欢快的曲子，把花献了上去。
她转身，正好看到坐在角落里的沈憾。
沈憾朝她笑了，阮清走了过去，把他抱起来，如同他们的每一次见面，笑道：“长大了，阮姐姐要抱不动你了。”
沈憾也一如既往地回应：“那阮姐姐要好好练练肌肉了，我还会继续长的。”
那么平常，就好像是一场无比普通的聚会，只是那个女子以另一种方式参加了。
只有他们知道，沈素最喜欢的花是黑红的“夜玫瑰”，而不是雪白的安息花，最喜欢的曲子是那首无比轻快的《life》，而不是沉重的悼念谣。那个温柔善良的女子绝不喜欢这般沉重而盛大的葬礼，她想要的是几个真正懂她爱她的人打扮得漂漂亮亮的，给她送上她最喜欢的花儿，给她放她最喜欢的曲子。
他们以逝者希望的方式为她送行，却被一群不明所以的人当作疯子。
沈憾哭得那么崩溃，仿佛要把当年葬礼上死活逼不出来的眼泪加倍偿还。
怀念一个人的最好方式就是什么也不做，什么也不想。因为总有一个瞬间会因为有关的信息而崩溃，哪怕是一句梦话，哪怕只是一张封尘的照片。
死亡究竟是什么呢？沈憾不知道。
没有人能给死亡一个准确的定义，哪怕他读了那么多书，看了那么多事，见了那么多人，走了那么多路，他依然不知道怎么去面对。
死亡大概就是，再也不会有人抱着他一遍一遍重复那些幼稚的童话故事，再也不会有人在花园里拿起相机，对着他摁下快门，自信又骄傲地夸她的孩子就是小天使，再也不会有人跟他说妈妈只希望你朴素平凡，喜乐平安。
是意外还是谋杀，重要吗？沈憾不知道。