他面朝下被扛在肩膀上，身上那件白色的袍子只到小腿，我看着他的脚暴露在空气中，随着哑奴的动作微微晃着。
他只有一只脚在晃，另一只脚上个月被主人掰折，至今还无力地垂着，以奇怪的角度耷拉在哑奴的胸前。
常年不见光，我甚至能看见他脚背上明显的青筋，那隐藏在惨白皮肤下，清晰可见的血液纹路。
我不知道为什么自己还要蹲在这看他，明明已交了班，我可以回去休息了。
对面蹲着初三，他看了我一眼，有些不解。
初三跟我同岁，因为擅长暗杀和追踪，排名时比我高了不少，他此刻蹲在房梁另一头，嘴里还叼着一根草，挑着眉毛看我。
“初七，你不回去，”初三凑了过来，笑嘻嘻地勾上我的肩膀，“看什么呢。”
我推了推初三的手臂，依旧看着站在门口的哑奴，床边的那个哑奴换好新的被褥后，一把抱起昨日的被褥，两人一起走出去。
主子偏爱深色的被褥，因此脏污在上头并不显眼，但当哑奴走到门口，那日头一照，褥子上那些深褐色的血痕便以反光的痂的形式浮现出来。
已经深深地沁在了被褥里的血，呈现出褐色的质感。
我偏了偏头，他被扛在肩头带了出去，我转头时只看见了一截小腿，在阳光下白得几乎透明，左小腿肚至脚踝，斑驳着和被褥上一样的血。
昨晚的动静不小，即使我尽量不去听，但那闷响还是能一下不落地传入我的耳朵。
是什么能让一个哑巴似的孩子低泣出声呢。
我看向屏风后那个窄小的空间，初三凑过来拍了拍我的肩头，低声道：“初七，你最近还挺关注那小孩。”
“莫要妄言。”我听见自己沙哑的声音，像是落荒而逃般，我翻下房梁，向后院，暗卫的房间走去。
今天阳光真的很好，空气都是暖洋洋的，我走在回廊中，身边是来往的王府家奴，人很多，我有些不适地拉高面罩。
路过中庭的院子时，我瞥见不少小丫鬟凑在一起，坐在天井旁边晒太阳边聊天，明明是很美好的场景，小小的丫头子们，年轻的脸庞，鲜艳的衣服和娇娇俏俏的声线，还有在阳光下泛出奇异色泽的发髻。
可是在这个时候，我突然就想起了他。
主子喜暗，房内满是冰凉的沉香木，衬得整个屋子都阴冷，他时常缩在那个小小的角落里，头发盖着脸，阖着眼睛安静地睡着。
他很瘦，瘦到锁骨明显地凹着，脊背都能看见骨头，他还白，便愈发显得那青青紫紫的伤显眼。
他的眼睛常常肿着，嘴角也撕裂，红通通地怎么也好不了。
我时常看他，他要不在睡觉，要不便贴着门缝晒那一缕可怜的太阳。
主子的屋子凉得沁骨，他被摁在地上时总是瑟缩起脚趾，颤颤地挺起腰背，尽量减少脊背贴着地板的面积。
都是徒劳，过不了多久，他便会像一条搁浅的河鱼般在地上小幅度抽搐，以前他还总哭，打去年开始便很少哭了，总是睁着一双没有焦点的眼睛盯着房梁看。
我总觉得他在看我，但不可能，要是这么容易便被他发现，我做暗卫的便可以直接下岗了。
又想他做什么——！
我发现自己近来总是不可控制地想到他，这种认知让我觉得发自内心地无力，主子的奴不该我来肖想，即使主子屋里的猫狗，也不是暗卫配得上的。
我加快脚步，暗卫们的排屋在王府的西南角，一个鲜有人烟的角落，我拐进回廊，一群孩子跑了过去，那是家丁们的小孩，主子脾气不好，家丁们只敢把孩子放在这个日常没人来的角落。
偌大的定北王府，外头看来何等辉煌灿烂，也有这么一个无人僻静的地方。
孩子们笑闹着走过去，我看着那些小小的背影，又想起他刚来的时候，光着脚坐在马车角落里，主子策马上前，用剑挑开厚厚的帘子，他睁着圆圆的眸子看向门口。
东倒西歪的发髻，喜帕掉在座位上，他穿着大红色的袄子，围着同色的围巾，小半张脸都缩在毛茸茸的围巾里，他似乎还没有认清形势，只看着我们，直到主人策马转身，我拿过马车的缰绳，初八上车把他抱了下来。
他大抵至今都还不清楚，为什么送自己来和亲的队伍半路急着返回，为什么和亲队伍会被一只军队撵上，为什么队伍里的礼官和马夫、所有人员都被屠杀殆尽，而自己被掳回了北境。
他太小了，可能到今天他都不明白，自己是一枚被扔到定北王府的弃子，一个代替兄长受辱受死的人质。
北国太常寺卿的幼子，妾生的庶子，陪嫁里有张红色的单子，上面写着他的名字。