——束君屹，还不走吗？
教室里只剩四名值日生和临窗的束君屹了。
——快了，做完这题就走。
值日生挥着扫帚糊差事，扫得教室里灰尘乱飞。在透窗而入的阳光中，如同欢脱的小精灵。
教室里终于只剩下束君屹。他不时地瞥向后门。
看看表，再瞥一眼后门。
走廊的窗面映出一个熟悉的身影。
束君屹连忙收回目光，低头做沉思状。
五，四，三……他在心中默数，眼角溢出收不住的笑意。
——这么用功啊，小君君～
束君屹的左肩被轻拍了一下，于航在他向左看的一瞬，坐到他右边。
幼稚死了。
***
“真是没什么印象了。”于航失落地说。
“太久了，学校一直在翻新建楼，”束君屹看到了前面的小食堂，“我也不太认得了。”
还没到饭点，食堂大门紧闭着。
“嘿，那边是球场吧？”于航眼前一亮，“我这么爱运动的人，年轻的时候一定经常泡在球场。”
他从后面推着束君屹的肩，催着人快走。
于航胸膛火热，抵着束君屹的背，隔着冬衣都能感觉到温度。
“别推我了，自己走。”
“没人呢，大下午的没有一个班上体育课吗？”于航把大衣塞给束君屹，自顾自跑进球场。
他一个助跑，冲向篮下，曲膝一跃，轻轻松松摸到篮框。
于航扬起下巴看向束君屹，背着光笑得意气风发。
一如当年。
“要是有球就好了，咱俩可以比一把。”于航环视一圈，球场空荡荡的，他走回来，“我可以让你一只手。”
——看你这小身板，得锻炼啊小君君。
——于哥教你打球吧，来，他把左手背到身后，对束君屹说，让你一只手。
束君屹脑中迸出千千万万的碎片，遥远却清晰。
每个字、每个语气，都清清楚楚，萦绕耳畔。
他明明把这些片段封死在铁盒中，尘封在不起眼的记忆深处，此刻却不受控地全数涌出。
涨潮一般，淹没了他。
他被潮水卷进水底，又冷又黑，呼吸不能。
束君屹骤然脱力，蹲下身。他埋首于臂弯，大口喘气。
“你怎么了？不舒服吗？”于航慌忙跟着蹲下来，掰他的手，想看他的脸色。
束君屹抱着臂弯不肯抬头，闷在外套的羊绒布料中，压抑着哽咽，说没事，有点低血糖。
于航想了想，这人早上没有下来吃饭，中午和于航一起也吃得很少。
确实会低血糖。
他从大衣兜里摸出一颗奶糖，撕开包装，塞进束君屹手心。
“给，含着。”
束君屹依旧埋着头，他握紧了那颗糖，过了一会，缴械一般，闷声说：
“于航，可以背我吗？”
可以在这里，再背我一次吗？
于航一怔，束君屹这个连握手都比别人先松开的人，居然主动提出让他背。
转念一想，低血糖肯定是走不动了。
“好。”于航转过身，背对着束君屹，让他上来。
束君屹趴到他背上，被于航轻松背起来。
“你知道附近有小吃店吗？去给你买点吃的吧？”于航沿着巷道往前走。
束君屹身上有股淡淡的奶香。
牛奶喝多了吧。
肉嘟嘟的小孩才有奶香。束君屹跟肉嘟嘟的小孩不沾边。
束君屹好轻。
……
“学校西侧门有个包子铺。”束君屹松松环着于航的脖子，感受他宽厚的肩背在行走间起伏。
他声音很轻，薄雾一般，“不知道还在不在了。”
束君屹的侧脸冰凉，不时碰到于航的侧颈。
呼吸却是温热的，说话间缕缕热息扫过于航的耳廓。
“咳，”于航干咳一声，说：“你先把糖吃了。缓缓。”
“嗯。”束君屹嘴上应着，糖还攥在手心。“你爱吃糖？”
“嗯？”于航红了耳根，解释道：“我没有爱吃，习惯带几颗在身上而已。”
“这不正好用上了吗……”
我堂堂一米九大汉，爱吃奶糖算什么英雄。
三两个行人与他们交错而过，好奇地看着他们。
“放我下来吧，我好多了。”
束君屹不喜欢被人看着，也不喜欢于航因为他被人看着。
“别，万一晕倒我上哪说理去。”于航不让他下来，把他往上颠了颠，双手把乱动的束君屹箍紧。
他们出了西侧门，那家包子铺还在。
于航把束君屹放到里间的长椅上，到店铺门口要了三个肉包一个芝麻糖包。
他点得自然流畅，连自己都怔住了。
他也不知道自己为什么这样点，好像点过很多次，刻在习惯里。
束君屹吃完芝麻糖包，于航给他递过去一个肉包，又起身买了袋甜牛奶。