“会吗？不难受了？”后面的确配合得好了，但对方直言舒服，梁赫还是有点意外，毕竟沈喆也不是天生的GAY，以为得适应一阵子。
“嗯，”沈喆迎着他诧异的目光，“但我还是不想在上面，所以你体验不到了。”
梁赫心想他也没想体验，嘴上淡定地说：“那就这样吧。”
“对了，”沈喆突然睁大双眼，右手在他的胸前指指点点，“你还没说过爱我呢。”
“啊？你、你想听啊？”肉麻兮兮的台词，梁赫的确没想起来，他们之间有没有这句话似乎不太重要，彼此都能懂。
“嗯，”沈喆目光灼灼，扒拉着他的胳膊，“说说嘛，哄我高兴。”
“我——”梁赫的脸上跟不久前一样烫，却还是认真地望过去，“我爱你。”
沈喆满意地笑了笑，翻个身，按灭台灯。
黑暗中，梁赫拽了拽沈喆的睡衣下摆。
“怎么啦？”
“你还没对我说——”梁赫别别扭扭地开口。
“什么？”沈喆一副明知故问的语气。
“刚才那句话，你也没对我说。”
梁赫的脸快要钻到被子里，沈喆看不清他的表情，但想也知道是什么样子，以至于咯咯发笑：“原来你也在乎啊！”
梁赫微微抗议：“凭什么我不能在乎？”
发顶上感觉出被手掌覆住的力量，梁赫没有拂开。那只手缓缓移下来，贴住他右侧的脸颊。
他没有再催促，平静地等待着，四下无声。
“梁赫，”爱人的声音轻轻柔柔，“我爱你。”
第66章 手套
第二天，大半个上午过去，沈喆都没能从床上爬起来。不是因为负距离运动，而是因为酒精过敏。
梁赫到最近的药房帮他买药：“你怎么不早说，你酒精过敏呢？”
“我怎么知道过了这么久一点没变啊？”沈喆有气无力地说，脖子上的红疹没那么痒了，但头还晕着。
“过敏哪可能好啊，”梁赫无语，“跟一辈子的。”
“真倒霉，我连酒都喝不了。”
“又没多好喝，”梁赫扒开他的衣服看了一眼，“你还有没有对别的东西过敏？都告我得了，以后帮你注意着点。”
“芹菜。”
“那叫挑食，不是过敏。”
“那也算啊，我吃到芹菜，整个心情都不好了！”
“又没让你非吃芹菜不可，”梁赫白他一眼，“我是说会生病的，香菜青椒那些也不用说了……”这些沈喆不爱吃的菜，梁赫基本摸清。
“没了，”沈喆从床上坐起来，伸了个懒腰，“哪有那么多过敏原。”
“那就行。”见他有力气开玩笑，梁赫松了口气，从钱包里翻出几张小纸条，“昨天和今天的小票，你还没记录呢吧？”
沈喆茫茫然地晃了晃脑袋：“不记了，太麻烦了。”他认命地往枕头上一靠，“白买了个那么漂亮的本。”
梁赫一点都不意外，好歹坚持了整整一个星期。
窗外阴阴的，加之沈喆特殊的身体状况，两人今天没打算出去，就在家里窝着。午饭后，梁赫问沈喆想不想看电影。
“可以啊，看什么？”
“我之前买过不少碟，要不然挑一张吧？”他从小屋的架子上捡了几盘还没来得及看的，摊在床上。
“哎，你有这个啊——”沈喆拿过其中一张，“我大学的时候看过。”就是那部一度让他心情阴郁的《断背山》。
“是吗？”梁赫以为他不想重复看，“那就挑个你没看过的吧。”
“就看这部吧，我还想再看一遍。”
梁赫无所谓，反正他都没有看过，于是拉上窗帘，与沈喆一起靠在床头，笔记本电脑隔着被子放在腿上。
唯美的画面、压抑的故事情节……这部电影沈喆也就看过一次，然而过去几年，大部分细节仍记得清清楚楚。如果不是梁赫陪着，他恐怕不会愿意看第二遍。
“他们好像都没有想过会和一个男人这样……”他自言自语地说，“如果不相爱，就不会有后来的事。”
“本来就没什么道理。”现实里都讲不清楚的，何况电影。
“杰克太惨了。”沈喆又说。或许他的潜意识里希望有个倾诉对象，可以消解由此而生的伤感。
“嗯，”梁赫第一次看这样沉重、富有现实感的影片，同样不太好受，“但是活着的那个可能更痛苦吧。”
虚构的世界里，有过相似的体验更容易形成代入感。他们的生活与电影里表现的不一样，没有这么多戏剧性，没有这么多无可奈何。他们同情剧中人，同时自身处在一个安全的空间内，这种感觉甚至能使电影带来的负面情绪转化为某种现实的力量。
他们是幸运的。
“身体好点了吗？”漫长的观影结束后，梁赫再次询问沈喆的病情。
“好多了，就是有点累。”
“你睡会儿觉吧。”
“现在？”已经到下午了，冬季天黑得快，估计没一会儿就暗了。
“没事，我弄晚饭，还有一阵呢。”
沈喆本想下床走走，直起身来眼前有点发黑，索性遵从梁赫的建议，躺回到床上。
梁赫没跟着午休，他把洗衣篮里的衣服丢到洗衣机中清洗，然后独自去了趟超市。
-
一觉睡到傍晚，沈喆醒来时天全黑了，床头柜上的小灯亮着，桌面上一个不大的淡黄色光圈。梁赫不在屋里，四下静悄悄的。
他坐起来，没有立即下床，空气中飘着食物的香气，起初不太明显，用力吸嗅，只觉得越来越浓，是他们家里的。梁赫在厨房准备晚饭。
他垂下双腿，想去看看，却在抬起头的瞬间捕捉到了窗外的景象——纷纷扬扬的雪从天而降。
下雪对北方生长的人而言毫不新奇。尽管如此，每年第一场降雪来临的时候，还是会令人暗生惊喜，而且今冬的雪比往年来得早，尚未到一月份。
梁赫无声无息地走进屋来，沈喆仍在对着窗口发呆。他默默把手搭在对方的肩膀上。
“下雪了。”沈喆轻声说。
“嗯，我刚才就看见了，今年早，”梁赫陪他坐了一会儿，看这雪没有停的迹象，只得开口，“来吃饭吧。”
沈喆的视线缓慢收回，又耸了耸鼻子：“你做的什么？”
“这个味道吗？红烧鱼。”虽然还有别的菜，但已经完全被掩盖。
“好香啊！”
“是吗……我第一次做。”以前秦颖做鱼时爱放点辣椒去腥，但沈喆现在不适合吃辣，除了常规的佐料，梁赫加了八角和香叶，提味效果更好，光是闻着就有食欲。“洗洗手过来吧，要凉了。”
“嗯。”
窗外的雪势头更急，估计能下一整夜。听不见任何声音。屋内的人也感受不到丝毫随风雪齐降的寒意。
-
这场雪断断续续下了一天，路上骑自行车的人少了大半。接下来的几天，公交车上更加拥挤，无论上班还是下班，座位是绝对占不到的。
车上没有暖气（*），作为支撑的扶杆总是冰凉冰凉，有点冻手。车上的暖和劲儿全是乘客呼出的二氧化碳积成的，车门开开关关，冷气倒灌，两股气流交织，又是憋闷又是寒意森森。好在他们的单位离家不远，没几站的距离，不算太辛苦。
雪停之后为了便于车辆通行，清洁人员加紧对道路上的积雪进行清理。主路中央的莹白很快消失不见，柏油马路受了雪水浸润，表面的颜色更深了。路边和便道上仍有残雪点缀，早被踩得脏污不堪。
这种天气里能够安然享受的，大概就是小孩子了。附近的小学生在他们居住的公寓楼前堆了两个雪人，每次上下楼都能看见。梁赫有天回家还看见一群正在打雪仗的孩子，衣服围巾湿了大片，依旧乐此不疲。
天亮得也晚，外面还全黑着的时候，沈喆就要起床。
周三早上，梁赫感觉到身边的动静，以及悄然亮起的小灯，不多久外面传来烧水的咕嘟声，再后来是防盗门扣上的声音。不锈钢门就算动作再轻，碰上也会有响动。他在迷迷糊糊中意识到，沈喆又去买早餐了。不一会儿，那人果然开门进来，回卧室看了一眼。
“沈喆，”梁赫仍然很困，翻了个身面冲对方，“以后我们提前买点面包放着吧，早上下去买太麻烦了。”天那么黑，为了买早餐，沈喆需要更早起床，在家做的话一样费时。