陈鱼看了一眼妻子，阿无便说：“我们有一儿一女，长女六岁，小儿三岁，我们视若珍宝。想来想去，我们也不盼别的，只希望儿女有一技傍身。”
陈鱼笑着说：“想杀我的人多，能杀我的人更多，娘子一定也看出来了，我的崽子靠我自己教，那当然是不行的。”
且惜愁问：“你的意思，要我收他们为徒？”
陈鱼说：“听说流水刀没有弟子，你的刀法名动江湖，你难道不想你的刀法流传下去，千年百年，发扬光大？”
且惜愁淡淡一笑。
“千年百年太久，太久的事，没有意义。”
陈鱼一拍胸脯：“我向你保证，我那两个孩儿，聪明伶俐，天资过人，你一见一定不会失望。”
“天资聪颖的人，我见过很多。”
“那你不肯？”陈鱼问。
阿无忙说：“我并不求我的孩子开宗立派，多么出息，只是人生路长，前途叵测，将来的事谁也拿不准。如果哪天身在江湖，他们遇到灾祸，我希望他们可以自保平安。我们未必找得到真正的高手去教他们，如果刀尊自己不收徒，你替我们访一位名师也可。”
且惜愁不语。
憧憧灯光下，陈鱼夫妇凝神看着她。
“好。”且惜愁说。
阿无微微一笑。
陈鱼把手放在妻子背上，笑道：“流水刀这个‘好’字价值很贵，不知你找我阿无究竟为了什么？”
且惜愁说：“我要和娘子单独说几句话。”
阿无微笑道：“刀尊请说，我没有事情要避开夫君。”
且惜愁把目光移向陈鱼。
陈鱼忙笑道：“哎，两位慢谈、慢谈，我去那边等你们。”
那天陈宅中，从主人的卧房往外望去，一道弦月恰好升上层层黑瓦和勾起的飞檐。陈鱼走去关上窗，“这么冷天，你不嫌冻坏？”
阿无沉思被打断，这才转头，问道：“你说那位刀尊从钱塘来？”
“不错，余七找到了那船。她一个人来的姑苏。流水刀行走江湖，一向独自一个，传闻倒也不假。”
“钱塘。”阿无自语，说，“……她从哪里听到‘朱青’这个名字？”
陈鱼“呵”一声，说：“那恐怕是于今言了。”
阿无伸手抓住丈夫的衣袖，陈鱼攥住她的手。
“于今言叫她来？”
“不会，”陈鱼摇头，“这件事很可能跟于今言有关，但不可能是于今言叫她来的。‘天下刀尊流水刀’，这个名号你当闲着没事大家玩的？能叫得动流水刀的朋友大概有，但不会是于今言。”
“于今言交往的朋友一直很多。”
“哈，可惜江湖上人人知道，且惜愁的朋友一直很少。”
阿无沉默。
陈鱼伸手，轻轻放在她面颊那道疤痕上，“阿无，你知道我怎么猜？”
阿无说：“她也许是为了那位恩人。”
“你也这么想？”
“既然她找的是‘朱青’，我想来想去……”阿无顿了顿，说，“只是，为什么那位刀尊现在忽然要过问这件事？——已经十年过去，连你也说，江湖上比这大得多的恩怨数都数不清，像这种事，根本不值一提。”
“喂，我从没说不值一提——我一直没忘，也不会忘。”
阿无看向丈夫，说：“你带我去见那位刀尊。”
阿无坐在码头供人歇息的石栏上，与那位刀者并肩而坐。
且惜愁说：“这么说，你和于今言认识多年。”
阿无轻轻点头，“于今言以前是归川门姑苏的堂主。他在姑苏多年，我曾和他……”
阿无顿了顿，说：“他曾是我想嫁的良人。”
“嗯。”
“我出身风尘，刀尊不觉得我天真可笑？”
“天真并不可笑。”
阿无轻轻一笑。
“说得好，”她点头，“我相信那时于堂主确实对我动过心，既然彼此托付过真心，就不算可笑吧。世情会变，人也会变，这都是平常的事，世上多的无可奈何，一聚一散，本来人力不能左右，我把别的都忘了，只记得那一分真心就好。”
“听你的意思，于今言送你金步摇，是为了告别？”
“不是。”
阿无平静地说：“那是我和于今言之间的信物，他送来金步摇，是要我跟他私奔。”
且惜愁微微一讶。
“于堂主那时被一封家书召回钱塘，他在钱塘姑苏两地往返，本来很平常，但那一次他去了几个月，都没有回姑苏。后来，他遣了一位刀客来，带给我金步摇，于堂主说他来不了姑苏了，问我愿不愿走，如果我肯，那位刀客就会带我去一个地方，与他会合，以后他和我浪迹天涯。”
阿无叹了一声，忽然苦笑，问道：“你爱慕过一个人么？”
转头看去，身边这位刀者正望着黑夜中的河水，她颈后，挽起的头发下面，有细细的碎发在风中轻动。没来由地，阿无心想，这女人此时的目光，是不是其实在凝视一个人。那深黑河水映着的，是一道淡退的轮廓。或者，她透过这河，望着一句从没说出口、以后大概也不会说的话。
迟疑一瞬，却听且惜愁问：“那个刀客，你跟他走了？”
阿无默然点头。
“那你知道，他在哪里？”
“今天我们会面，”阿无说，“我应该请你去家中，奉茶待客，让我的两个孩子拜见你，你知道我为什么要深夜请你来这个码头？”阿无转头，对上且惜愁的目光，“——因为你说的那个人，就死在这个码头。”
第5章 银钩大寒
陈钺那样的男人，朱青不是经常遇见。
那不是穿梭筵宴施粉行酒令的世家子，他身躯高大，面孔晒得有点黑，身上衣裳被整洁地缝补过，他当然不肮脏，但有一种风尘仆仆的感觉。他带着一把很旧的刀，连朱青这样不懂行的人也看得出，那不是拿来装点门面的。
他来的时候姑苏在下雪。
而她枕着手臂倚在妆台，含泪想一个人。
于今言走时，她去送他，拔下发髻的金步摇，让他收好，时时不要忘记姑苏的人。那季节高柳乱蝉嘶，而节气变转，现在快到大寒了。
小道消息传到她耳朵里，于老掌门之所以召儿子回钱塘，是因为安排了一门亲事，不会再派儿子来姑苏。她还年轻，还很天真，可她并不蠢。她知道这样的传闻往往都是真的。
她其实早就想过这一天，可又好像从没想过。
她不知道心里那个男人，是不是也和自己一样忧虑如焚；她也不知道，从今后要怎样相思相忆不相见——他们还有没踏过的青，还有没喝完的酒，“花开堪折直须折，莫待无花空折枝”，还有没唱过的歌。
陈钺就是那时来的。
她朦胧泪眼看去，那男人大步穿过亭台，头顶肩头都是雪屑。雪下得很大。
“于堂主派我来的。”他一语直入。
她拭去泪珠，“我以前没见过你。”
“我不是归川门的人。”
她将信将疑地不说话。这男人拍去尘和雪，从怀里拿出一个裹好的小匣。“于堂主说，你见到这支金步摇，就明白。”
她打开一看，眼睛亮了。
“于堂主什么时候回来？”
陈钺摇头，“于堂主说他不能来姑苏。”
“什么意思？”
这男人目视左右，确认了没有闲人。
他向她俯低身来。“娘子，”他说，“我来，归川门没谁知道，这你想必懂。我只有一个消息带给你。”
他顿了顿，说：“于堂主不会再来姑苏了，他问你，你肯不肯抛下这里，跟他走？他会在一个地方等你。如果你肯，他要我带你去会合，此后他不再是归川门的堂主，江湖路上，只有两个落拓寻常的人。”
她的心怦怦地跳了起来。
“我不去呢？”
陈钺笑道：“这支金步摇送到，你收好，我就回家了。”
她怔了半天，正打算开口，陈钺抬手不让她说下去。
“娘子，听我一言。”他目视她，缓缓地说，“你眼下的日子太平优裕，想找一条出路，未必很难，可你一旦离开这姑苏城，就不好回头了，你的身家性命从此托付在一个人手里，你要想想仔细。你别惊动别人，明天晚上，我再来找你。”
他向她一点头，提刀转身出门，又朝风雪中走去。