马桶的上方有一个安装在墙上的方形盒子，里面也有纸可以抽出来。淑梅抽了一张，是叠好的一小搭，薄薄的，几乎透明，好像和国内当包装用的那种纸差不多。淑梅将纸展开，上面已经剪出了大致的马桶圈的形状。淑梅猜应该是铺在马桶座上的纸垫，她试了一下，果然不错。
淑梅担心赶不上大部队，不敢耽搁，快速解决战斗。洗完手，看见台子上有一沓纸，她猜是用来擦手的，拿了一张把手擦干，背上背包就飞也似地跑出来。前面是个丁字路口，她跑过去，刚好看见前面大部队的尾巴，赶忙追了过去。
淑梅跟着大部队又转了一个弯，来到一个大厅里。大厅前排是一溜移民局的检视窗口，窗口只开了两个，已经排起了长长的队伍。有说中英文的工作人员告诉他们拿好护照和入境申报单，护照翻到签证页，排队等候。
队伍移动得很慢，不一会儿，前面又开了一个窗口。
有工作人员大声对大家说：“美国公民请到这边排队。”
每个队里有大概一二十人去了第三个窗口。等那个窗口前只剩几个人时，工作人员又说：“请有绿卡的永久居民到这边排队。”
大概有快三成的人呼啦啦地跑到第三个窗口前。没过多久，有绿卡的也都通关了。工作人员说：“三个窗口任何人都可以排队。”
有些人就跑去了第三个窗口，但淑梅没动，还在原来的队里排着。其实这时候每个窗口前都没有多少人，很快就轮到她了。
坐在窗口后面的是一个带着眼镜的微胖的黑人官员。
“你好。”淑梅小声说。边说边把护照和入境申请单递进窗口。
“谢谢，你好吗？”移民官很和善地说，他接过淑梅递过去的护照。
“很好。”淑梅照本宣科地回答，就好像在上口语课。
黑人官员查看了她的护照和入境单，然后把他们放到一个什么仪器下扫描，查看电脑上显示出的信息。
“你到美国来干什么？”他一边看着电脑屏幕一边问，手里滑动着鼠标。
“和我丈夫团聚。”淑梅按照背好的说。
“除此之外，你来美国还有其他的目的和打算吗？”黑人官员自顾自地在键盘上敲打着什么，没有看她。
“没有，就是来看我丈夫。”官员的问题都在淑梅准备的范围里。
官员拿起一个印章在她的护照和入境单上盖了章，然后把护照还给淑梅，“欢迎来美国。祝你在美国愉快。”
“谢谢。”淑梅如释重负，她取回护照，笑着从窗口旁边的一个通道走出去，感觉浑身轻松。这就算进入美国了，也并不复杂。
她环顾四周寻找东山，但看到其它人都往一个方向走，才想起她还没有取行李。她跟着稀稀拉拉人流走向大厅的另一边，看到很多行李箱都在一个大转盘上转圈圈。她学着别人的样子找到自己的行李，想把箱子拽下来。可行李很沉，出发的时候都是弟弟搬运，她试了两次都没拽动。好在旁边一个中年男子帮她把行李从输送带上搬下来，放到行李车上。她道过谢，推着行李车跟着人流来到检查行李的地方。
检查行李的是一位穿着制服带着帽子的老太太，她打开淑梅的行李箱，大概翻了翻，然后拿出淑梅给东山带的臭豆腐、咸菜、还有腊肉之类的，另一个装着中药的塑料袋也被她翻出来。她拿起臭豆腐和咸菜，先是仔细端详了一番，又拿到鼻子前面闻了闻，满脸莫名其妙地看了淑梅一眼，然后从中药袋里取出中药翻看。
淑梅带了板蓝根，感冒清热冲剂，银翘解毒片，杞菊地黄丸，牛黄清心丸，大山楂丸外加两丸牛黄安宫。女警官放下这个又拿起那个闻了又闻，然后盯着淑梅问：“这些是什么，是drug吗？“
淑梅长了个心眼，她知道drug在英文里可以当药品讲，也可以当毒品讲，于是回答说：“这是中国传统中药。”
“这些是drug吗？”女警官又问。
“是中国传统中药。”淑梅坚持自己的回答，但心里有些紧张。
女警官朝不远处一个高高壮壮的男警官招手，那个人走过来，是个面目和善的老头。他用手巴拉着看了一下淑梅的东西，也许他经验丰富，见多了中国人行李中这些奇怪的物品，和那个女警官耳语了几句，女警官把手里的东西放回行李箱，对她挥了挥手，示意她可以走了。
淑梅的行李箱是经过几次努力才装得服服帖帖的，几乎没有多余的空间，那些被翻出来的东西淑梅再也无法把它们原封不动地装回去，她把它们塞回箱子，但是拉链无论如何也拉不上，她推着两个豁着口的旅行箱走出了机场。
虽说飞机晚上七点多就降落了，但淑梅走出机场的时候已经快九点，接机的人不多，淑梅一眼就看见了来接她的东山。他乡遇故知已是人间乐事，更何况是他乡遇夫君，淑梅高兴地举起胳膊向东山挥手。东山也看到了她，一边招手，一边跑过来，他好像瘦了一点，但白了些，皮肤也不似以前那样粗糙。
“你来了好久了？”淑梅问。
“也没有，到了有一个多小时吧。我还说你怎么还不出来，人都快走光了。我怕你迷路，找到那边去了。”东山说着指了指另一个方向。
“哪边？”淑梅有些不解。
“哦，那边还有一个出口。” 东山整了整淑梅的行李箱，把它们放得更稳当些。“走吧。”东山推起行李车，淑梅跟在他旁边。
“如果转机的话，也是在这个机场转吗？”淑梅问。
“对，但因为是个小航空公司，得去另一个航站楼，不太好找。我怕你本来就累，英语也不好，初来乍到的别再跑丢了，所以干脆开车过来接你得了。”
“从这到家要开多长时间呀？”淑梅问。
“两个小时吧。”
他们出了航站楼，东山让淑梅在原地等他把车开过来。
“哎，你要不要上厕所？”东山突然问。
淑梅本想告诉东山自己在出关的时候独自溜到厕所里大解，但又觉得不好意思，就对东山说：”我快下飞机的时候用过卫生间了。”
东山小跑着去开车，淑梅自己守着两个行李箱，站在路边等候。四周黑黢黢的一片，荧光灯下，所有的物体好像都褪去了白天的颜色，有光的地方白，没光的地方黑。
天空飘着零零星星的雨点，空气潮湿阴冷，淑梅把衣服的拉链拉到脖颈，双手插进衣兜里把衣服的下摆收紧。周围不时有人走过，淑梅虽然对来往的行人很感兴趣，但不好意思盯着他们看，只用眼角的余光不断地打量他们。
一辆轿车停在她面前，东山从车里下来，他打开后备箱。淑梅把行李车推到后备箱旁，东山弯着腰把后备箱里的东西规整了一下，然后抓起两个大旅行箱，把它们塞了进去。他关上后备箱，跑到另一边上车，伸手把副驾驶这边的们推开。淑梅坐进车里，刚把车门关上，东山突然用手钩住淑梅的脖子，探过头来亲她。淑梅淬不及防，几乎倒在东山怀里。
“干什么你，神经病啊！小心人看见。”淑梅试图挣脱东山。
“谁看你啊！”东山把嘴压在淑梅的嘴唇上。
淑梅从东山胳膊里挣脱出来，“讨厌，没正经。”她在东山的肩膀上打了一拳。
东山嘿嘿笑了两声，用手抹了抹嘴，发动汽车，他们驶出机场。
淑梅整了整头发和衣服，在车里四下打量：“这是咱们的车？”
东山嗯了一声，
淑梅听东山说过买了辆二手车，但是这车看起来比她想象的要破旧，她有些失望。而且车里隐隐约约的有一种奇怪的味道，就好像去别人家串门，闻到的别人家的味道。她本想抱怨一句为什么没有好好清洁一下，但话到嘴边又忍了回去。
出了机场，他们直接上了高速公路。路边的建筑连成一片，但是没有电视上的那种摩天大厦。
“这楼也不是很高啊，那些摩天大厦在哪呢？”淑梅不解地问。
“这里是郊区，我们在往城外走，市中心在相反的方向。现在是夜里，今天又下雨，看不到的。”东山一边开车一边回答。
开了一会儿，路边的建筑开始变得稀稀拉拉，渐渐地，灯光也变得稀少。前面车扬起的水花不断洒落在挡风玻璃上，雨刷一下一下把水抹去，视线一会儿模糊，一会儿清晰。