四周的一切仿佛都被降维一般陷入缓慢的时间中，费渡尽量控制着额头上冷汗的密度，尽量让自己不发出任何声音。
他难得在毫无犹豫的情况下遵循了躲避危险的本能，猛然抬起僵硬的腿，向安全的方向奔赴。
他来不及细想。
为什么第三张便签上的字迹清爽工整，点、横、撇捺皆自带一股独特的韵味——正是他所无比熟知的，自己的笔迹。
紧接着，费渡听见左右两扇木门被从内侧打开的声音。
费渡喘着粗气，向后瞄了一眼，那两个鬼影还是紧跟着他，就在身后不远的地方。
被鬼追是一种什么感受？他的脑海不合时宜地冒出这个问题，想着现在也算是有答题的资本了。身后两团脸色惨白、眼白凸出、血迹斑斑、漂浮在虚妄之中的不明生物，费渡愿意将他们统称为“鬼”。
剧烈的奔跑稍稍在肾上腺素激增的情况下赢回了他的一丝理智。可他被迫陷入灯塔内部圆形长廊的循环，到不了尽头的走廊简直要将他体力消耗殆尽。
而现在，费渡已经不下十次经过那三扇门——多谢鬼打墙，他苦中作乐，此刻已然明晰了灯塔顶层的架构。假设将灯塔顶层从中剖为对称的两部分，三扇间隔不远的木门处于一边，另一边便孤独地只建一个房间。或许那唯一的房间占据了三倍普通房间的面积，只要能打开它，起码当前就得救了。
他刚这么想着，忽然，他期待的事情就这么不声不响地发生了。
费渡飞速梭入其中，不忘反手锁上房门。他的心脏仍旧因处深层恐惧而剧烈跳动，全身冷汗也不停冒出。费渡很少有如此狼狈的时刻，他将后背紧贴在门上，甚至快撑不住全身的重量。
门外响起了尖叫与沉闷的拍门声，费渡一惊，身体跌落在地上。他忍不住拖着疲惫的腿向后退了两步，如同攥紧生命来源般紧紧抓着手电。
“开……门……”
嘶哑的人声响起，像是来自地狱与费渡经久的梦魇。一扇木门被凿得哐哐直响，费渡胆战心惊想站起来，那声音忽然又变了。
“开……门，……门，开门，”沉闷如擂倏地转为细雨敲窗，像是音调被强行拔高，扭转为他所熟知的呼唤：“开门，是我。费渡？宝贝儿，别闹了，快开门，我担心你……”
是骆闻舟的声音。
费渡忍不住将手心搭在脸庞，几乎在一瞬间让某些情绪翻涌至眼眶。
但同时他又异常清楚那并不是真正的骆闻舟。他只觉得自己累了，浑身上下的细胞仿佛都因逃脱而放松下来。
他脱力地阖上了眼。
骆闻舟……
对了，骆闻舟。
费渡猛然清醒过来。他来这儿是为了把骆闻舟全须全尾地带回去，千万不能在这儿就睡着，坠入迷失域可就前功尽弃了。
于是他强迫自己忽略门口变换莫测的声音，踉跄而艰难地起身观察周围环境。半圆形的房间很宽敞，面前甚至坐落一扇落地窗。
他皱起眉头，走向窗前的工作桌的同时不由自主回忆方才遇到的一切。那两人——不，鬼，其中一个眼神颓败而身形佝偻，假设鬼真是人死后的灵魂，那么他生前一定已病入膏肓。
而另一个，费渡不太愿意细想。他很反感它逼近时自己在惊恐之余升腾的熟悉。它的行头、动作、形态，无一不让费渡联想到自己。
于是他靠手电狭窄的光勘察桌面是否存在便签——是了，便签。他有预感，一切答案都罗列在那扇六位密码的门后，包括被向晗藏起来的骆闻舟。而锁的密码，大概率被写在一张便签之上。
他几乎将木桌翻了个底朝天，唯一寻到的有用物件便是一份死亡证明。他小心翼翼将它收起来，妄想将它展示给骆闻舟时，对方能真真切切接受向晗已经死亡的事实。
便签有可能在哪呢？
“为什么不找找笔袋呢？”忽然有声音问他。他记得这道声线——“向晗”。费渡警觉抬起头，可四周冷冷清清，除了他再无任何身影。
笔袋？
费渡心存疑虑，桌面正中心果然出现一个老旧的布制笔袋。他轻轻拉开拉链，一张纸条映入眼帘。他把蜷缩的纸条展开，借着冷白色的手电光看清了上面的三串密码。
以及其中一条密码下，即使很浅，也无法让人忽视的指甲印。
蓦然抬首，空气似乎在他周身凝固成了哀伤。
费渡忘了自己是如何鼓足勇气打开门的，他的力气全部流失殆尽，而门外的骚扰也悄然停下。总之，他打开门时，门外只放着一面穿衣镜。
一面将他苍白脸色映了个透彻的镜子。
费渡凝视着镜面中狼狈的自己，凝视他颓败的唇角，汗湿的额发，以及止不住颤抖的双手。月光还是如此惨白，投到地上，甚至吝啬地不肯反射给他。
沉默良久，他终于绕开了镜子。
他像走进了放映厅，老旧的放映机吱呀响，只有他坐在最中心血红的座位上。
窒息，jiān杀，车祸，碎shī。
十四岁看不清面部的孩子，两个青面獠牙的怪物，上锁的房间，以及第四张便签——密码纸。
四边形终于拼凑完整了，被钢钉击穿的人是骆闻舟的概率还有多大呢？
其实还是有圆下去的可能——他是国际知名的催眠师费渡，三年前曾任市局侧写师一职，与队长骆闻舟结识并产生好感，但他主动离开，去往国外求学。
而骆闻舟在某案件中经历受害人向晗的惨死，随即产生精神错乱与系统性妄想，认为自己能看到鬼，事实上则是对曾经无能为力的悔恨。
他长年累月的自责让向晗愈发强大，甚至骆闻舟每出一次外勤都能看到他——而最后一次，则是在五月十六日大丽花案嫌疑人抓捕现场。对童梅求助仍未起到实质性帮助让他陷入更深层次的错乱，于是，爆炸来袭的一瞬便成为一切的突破口。
这里是他内心恐惧的投射，而我——我是他的心理医生，我是要将他带出深渊的人。
这一切都说得通。
假设上述事件存在且成立，那骆闻舟的腿伤便是唯一且致命的缺口。
陆嘉？不，不。陆嘉不可能骗我。
其实还有一种可能，我一直没有面对——当然不是爆炸未伤及他，如此剧烈的爆炸，只是给腿部留下疾病已经非常不可思议了。
什么情况下会产生一个双腿完好的骆闻舟？
——除非他不是骆闻舟。
确切地说，除非他不是这条世界线，不是我所熟悉的，那个双腿有疾的骆闻舟。
而在当前科学理论支持下，什么情况能产生“另一个骆闻舟”？
除非，我从最开始，就已经处于被设定好的梦中。
而他来自于现实。
费渡最终还是来到红漆木门前。
他还是没有什么表情——惊恐，疑惑，喜悦，哀愁，似乎都离他远去了。来人只是十分木讷地低下腰，5-1-6-3-1-7，一个个将密码锁调至相应的位置。
啪嗒一声，锁开了。
“你准备好了吗？”有个声音问他。也许是“向晗”吧，也许不是，也许只是他的妄想，一切还得看门后是什么。
他推开门，刺眼的阳光倾泻下来，强烈与黑暗昏沉灯塔的反差让他几乎睁不开眼，他适应良久，踌躇良久，才踏入其中。
四周是清风低语，柔和光旭。窗前摆着一架钢琴，一株兰草，一本薄薄的琴谱。正中心放置了双人床，床单是纯净的白，那上面躺着鲜红衣裙的女人。
他认得她，她无数次出入他的梦里，紧抓他的手，以痴狂咸腥的泪水吻过他冰凉的脸颊。而此刻，女人不疯不闹，只是安详地躺在床上，苍白的皮肤像是象征她死去多时，可羸弱的手腕却分明被通体漆黑的镣铐紧紧桎梏。
费渡忽然只觉回忆连同别的冲动一齐翻涌上来，他向前几步，将她搂入自己怀中。女人在他哆嗦的怀中瘫软而毫无反应，他的双眼蔓延水雾与深情，浸湿了女人血色的袖口。
一瞬间，他只想放任而无畏地喊出来。
还不及记忆完全展开，他身后又传来一阵脚步声。
费渡敛起情绪，快速转过身，顺手抄起一把手枪——他都来不及细想手枪从何而来，是的确存在于房间内或是遵循他意识而凭空产生，他只是急切将漆黑枪口对准了来人。