任免扯了扯唇角，慢条斯理地放下手机。
他不在意这个，在意的是对方通知他的消息。
任长毅让他第二天晚上带着陈小葵一起回去。
老爷子虽然从位置上退下来有些年头，但在家里依旧是说一不二的地位。
这让他不得不主动接触，克制着情绪。
好在，消息已经暂时通知了出去。
距离再觉得困扰的时间，尚且还有几个小时的空闲平静。
任免的目光从走廊角的垃圾桶掠过。
他将揉成一团的纸丢进去，但脚步没动。
然后目光平缓地看着手掌，半晌，又拧着眉头，狠狠地搓了一下手指。
仿佛刚刚从窗台沾到的那点灰尘浸进了皮肤——
让人心里依旧瘙痒发麻，浑身不适。
—
附中对于自习管的并不严格。
主要是富家子弟众多，不少人的课余生活都十分丰富多彩，怎么个多彩法，也是根本拦不住的。
但陈小葵对自己的管束很严格。
她对着一本校内出的历年作文范文，此刻正非常艰难地细细品读着。
范文讲的是自己面对高考的情感变化，如何从不愿意面对，到发奋图强的过程。
王嫣倒在自己的座位上百无聊赖，凑过来看了一眼，小声地念出来，“飘雪的季节，花开了，因为心是不败的花……”
写的还挺深情并茂。
她念到一半，又看了一眼陈小葵。
女孩面目严肃，看不出有一点感情波动的迹象。
这种平静让本来就喜欢操心的王嫣看不下去，决定帮把手。
她问，“你就没有什么感触吗？”
陈小葵看起来像是十分习惯这种对方问，自己答的模式。
她想了想，手指划上其中的某一行，“文章里说，‘数学对她来说，宛如一座难以攀登的高山’。”
王嫣循循善诱：“然后呢？”
陈小葵沉默了一会儿。
“我觉得写的很好，”她在学习上，一贯很坦诚，坦诚到有时候老师都不知道该怎么应对，“比喻的手法把我对作文的想法也差不多写了出来，真厉害。”
她说的真心实意，诚恳坦荡，宛若答题。
王嫣却是无语凝噎，说她这是没救了，怎么都看不到比喻以外人家用的其他修辞！
“难怪你上次阅读题能扣那么多分……小葵，这可怎么办哟。”
王嫣以一种沉痛的语气拍着自家同桌的肩膀，摇摇头，侧身坐了回去。
陈小葵也挺有自知之明，面不改色，继续翻开下一篇范文。
她缺乏情感，所以写不出好东西。
这是陈小葵自己得出的结论。
不过，这并不是那种常见电视剧或者艺术作品中所描绘的，家庭不幸福所造成的心理问题。
她的父母非常恩爱。可惜感情再是坚固，也很难跟意外做斗争，也就是所谓的世事难料。
对这个词，她难得地理解透彻。
“……”
“aoi，今天降温了，你不冷吗，要不要我去你们班送外套给你。”
她看了一眼时间。
恰巧短信又多了一条，还是那个骚扰者发来的消息，有种让人头皮发麻的亲近感。
陈小葵不在意地划过，算准下课铃声，动作干净利落，微微颔首。
“我先走了。”
话音刚落，王嫣的眼睛噌的一下亮了起来，微微扑闪。
前排的女生也时不时回头，一会儿看看她，一会儿看看对角那边的位置，收拾书包的动作都变缓了。
那是任免的位置。
只要抬头，就能看见背影笔挺，校服外套上不见一丝皱褶，有种强迫症般的平整。
这多半能算早上任免当着众人通知消息的副作用。
大众喜闻乐见的是什么，是校园里众人瞩目高高在上的人物身上一切的八卦，可能在这个情窦初开的年纪萌生出的精彩感情故事。
她和早上那些叨叨八卦里的其他人物，不过都是背景点缀的副产物。
陈小葵却透过现象看到本质。
对方屈尊纡贵地过来，或许是觉得有旁人在，可以略微分摊那种与她搭话带来的不适感。
这并不代表，少年还会等她，上演一出结伴同行的好戏。
任免不需要她等，她也就没有等人的意思，而是出了教室门，再出了楼道口，穿过一整个操场，径直去图书馆还了范文合集，另换了一本。
等再算准时间到校门，已经有一辆低调的黑色豪车候着了。
后座的窗户微微降下来，有一双眼睛透过人群，淡漠地扫视过来。
任免一个字不说，她也就绷紧了嘴唇，绕到车门的另一边，不动声色地坐了上去。
“晚上好，陈小姐。”
“晚上好。”
司机同她打了招呼，陈小葵点点头，也回了一声。
车内再没了动静，后座上静得如两尊雕塑。
任免一手撑着下巴，望着窗外，另一只白玉一般的手搭在两人之间的位置，看起来漫不经心。
陈小葵余光瞥的清楚，放弃了把包放在中间的打算，干脆抱紧放在膝盖上，尽量不打算碰触到对方，腰打的笔直。
四年的时间，少年五官轮廓变的更加深邃，秀气精致变成了一丝不苟的锋利。
宽肩窄腰，一米八往上的个头，这让后座显得竟然有些拥挤。
无声的寂静里，只有隐约的呼吸声打着旋儿。
车内应当是刚刚整洗过。而极端的洁癖总是会在意想不到的地方让人不适。
平缓的行程中，逐渐扩散开的浓郁熏香让任免不禁皱起了眉头，呼吸频率微变，仿若被不自在的东西沾染，只能尽力抑制住不耐。
车行的时间越久，旁边女孩身上隐约传来淡淡皂香也扩散得越开。
在熏香的混杂之下，更加让人难受，却也因为清新带来一种隐秘的舒适，混杂着些微柠檬橘子的清爽。
余光里，偏偏女孩丝毫不受影响地坐着。
任免有点烦躁，轻轻咳嗽了一声。
下车时，不得不刻意停了几秒，才迈步跟在了后面。
任老爷子喜好园林，把自宅也建得如同一处小山水，从墙边冒出郁郁葱葱的青竹来，渐入夜色，轻起了几缕雾气。
陈小葵率先一步蹲在门口换鞋子，他就在后面隔着几步的位置站着，慢条斯理却一丝不苟地换下脚上的鞋。
鞋柜上摆放的鞋子都是一尘不染，排列的整整齐齐。
每一处架子棱角，都被打理得透亮。
这很好。任免显得非常满意，车上的那点烦躁终于随着消失殆尽。
“你们回来啦。”
冯婉宁刚巧从客厅迎过来。
贵妇人保养得当，看起来只像是三十出头，衣着随意却自又一番品味，人如其名，精致又温婉。
她一面接过两个人的包，一面温柔地询问他们两个人的学习情况。
面对自己的母亲，任免总是很有耐心，面对明显被猫毛沾染过的沙发也能面不改色地坐下。
陈小葵也一如既往，当她的乖乖小孩，也被问到什么就回答什么。
这好像是一种约定俗成的习惯。
他们俩彼此之间陌生的不打交道，却在这种地方达成一致。
“……拿了第一也不跟家里说一声，非得任州给我们说，你是不是嫌弃家里人啦。”
问完陈小葵，冯婉宁话音一转，并没有刻意地切换，只是无意的语气里更透露了一点对自己儿子的亲昵抱怨。
陈小葵也就在旁边依旧乖巧地听着，并不觉得有什么不对。
这很正常。
她不是不知恩图报的人，而任家的长辈们都对她很好，不需要再寻求别的什么。
任免目光不变，看起来像把旁边的人当成了空气，而空气也自觉不出声。
任老爷子讲求养生，他们下晚自习的时间，任长毅早已经休息了。
冯婉宁叮嘱他们第二天早点起来，说是爷爷可能有话要说。
陈小葵其实吃不下夜宵，但还是逼着自己在餐桌边把一整碗粥喝了下去，一边乖乖点头，在脑子里划了根重点红线。
对面的任免也吃了一两口，但最终还是皱着眉停了下来。
这让她有点想笑。
一向对长辈温柔和他那刻板的生活习惯成了冲突，任免一点也不意外地选了后者。
夜寂静无声。
陈小葵回到房间，戴上耳机，继续读新借的作文书，期间只听到楼下大门再次打开，好像有人进来，风风火火地踩着楼梯作响，吵吵嚷嚷地叫着哥。