菲那恩的身体微微颤栗了一下，蓝眸中闪过一丝迷离。
他喜欢太宰治这种带着独占欲的教导方式。
“好吧，”他妥协了，声音带上了一丝他自己都未察觉的、类似撒娇的意味，“那……该怎么说？”
太宰治重新坐直身体，指尖点了点那本手册上的某一页：“首先，忘掉‘吾’、‘汝’、‘尔等’、“人类”。用‘我’、‘你’、‘你们’或者‘大家’，试试看？”
菲那恩看着那些简单的词汇，像是面对什么艰难的挑战。
他抿了抿唇，努力回忆着平时听到的太宰治和下属的对话，尝试着组织语言：
“我……觉得，”他停顿了一下，似乎在适应这个陌生的主语，“……那家餐厅的食物，味道不错。”
说完，他抬眼看向太宰治，蓝色的眼眸亮晶晶的，带着一丝求表扬的期待。
“很好。”太宰治眼中笑意加深，奖励性地揉了揉他的头发，“那如果想说‘我们血族以前如何’，该怎么说？”
菲那恩思考了一下，这次流畅了一些：“应该说……‘我以前’或者‘我家乡那边’？”
“聪明。”太宰治毫不吝啬地夸奖，看着眼前为他努力适应人类规则的「王」，心底泛起一片柔软的涟漪。
学习持续了一会儿，内容从基本称谓扩展到日常用语。
菲那恩学习能力一直都十分超群，这次也学得很快，只是需要克服习惯。
但过程中难免闹出些笑话，比如试图用“尔等愚民”来形容楼下吵闹的黑蜥蜴成员，被太宰治用亲吻堵了回去。
或者不小心又把“你们”说成了“你们人类”，被太宰治惩罚性地挠了痒痒，两人在沙发上笑作一团。
学习间隙，菲那恩被窗外飞过的鸟群吸引。
“太宰，”他指着窗外，“那些鸟儿，它们看起来……很快乐。”
他的语气里带着一丝不易察觉的、对过往翱翔天际能力的怀念。
太宰治顺着他的目光看去，轻轻握住他的手：“想出去走走吗？不去喧闹的地方，就去顶楼的花园。”
菲那恩眼睛微微一亮，点了点头。
顶楼的花园就像是一个静谧的绿洲。
夕阳的余晖将天空染成暖橙色，洒在精心养护的花草上。
菲那恩好奇地触碰着花瓣，感受着微风拂过面颊的轻柔。
“和以前用力量感知到的，不一样。”他轻声说，蓝色的眼眸里映着暖光，显得格外柔和，“更……真实。”
太宰治站在他身后，环住他的腰，下巴轻轻搁在他的发顶。
“嗯，”太宰治应道，“这就是人类感知世界的方式。慢一点，琐碎一点，但……触手可及。”
菲那恩放松地靠在太宰治怀里，感受着身后传来的稳定心跳和体温。
他抬起手，看着夕阳下自己白皙、不再蕴含非凡力量的手指，然后轻轻覆盖在太宰治环在他腰间的手上。
“我……喜欢这样。”他说，声音很轻，却清晰无比，“喜欢这样和太宰一起，感受这些。”
太宰治收紧了手臂，将怀里的人搂得更紧。
夜幕缓缓降临，花园里的地灯次第亮起。
“累了，”菲那恩转过身，面向太宰治，手臂自然地环上他的脖颈，蓝眸在夜色中闪烁着依赖的光芒，“我们回去吗？我想喝你泡的红茶。”
他用的是“我们”，和“我想”。
太宰治低头，在那双盛满了星光与依赖的蓝眼睛上轻轻印下一吻。
“好，我们回去。”
对太宰治而言，教会他的王如何像人类一样说话、生活，本身就是这世界上最甜蜜的馈赠。