她听过这句话，但没看过电影。
说完，他招手叫服务员撤下空盘，服务员应下说马上。但来回三次，梁司聿又拦住人，对方才停下，面部神情写着不耐。
梁司聿不是会忍耐的性子，想和他掰扯，理论几句。
苗锦郁眼神示意他淡定，等服务员走后，她低声安抚人：“没必要，他们确实在忙。”
吃完饭后，两人回程，要看电影，她也懒得逛超市，线上下单水果，零嘴。
梁司聿拉上窗帘，关灯，只留一盏落地月亮灯。他将遥控给她，让人搜，他专注于输入内容。苗锦郁以为他在回邮件，或回重要消息。直到看到他点击发送，她才发问。
梁司聿：“写差评。”他敲敲打打二十来分钟，写篇小作文，只为给新店一个差评，苗锦郁觉得没必要，虽然她也觉得味道一般，服务与价格差距大。但是新开业，一切有待改善，“要用辩证目光看待发展，现在开店不容易，给他们成长机会。”
梁司聿发出致命一问：“谁买的单？”
“你。”
“价格多少？”
她只扫了一眼，一千多。"你要替他们说话，我没意见，先把钱转给我。"
苗锦郁选择闭嘴，默默看人操作。梁司聿分条罗列，并附上整改建议。不仅如此，他还去小红书上复制粘贴，再发送。
梁司聿写的小作文里，有一条是吐槽服务员拿顾客手机强行好评。拿的苗锦郁的手机，说是新店，急需好评，苗锦郁心软，应了。随意拍两张准备客观评论时，服务员说：“我来吧。”趁人不备之时，已经快速操作好，再还给她。
她有些不悦，心想算了，出来吃个饭，开心更重要。
“发好没有，我点播放了？”苗锦郁先前按暂停，等着他发送放下手机后才按播放。
电影是个温情音乐片，才几分钟就让她红眼，泪光闪烁，轻轻啜泣。那句——在爱的记忆消失以前，请记住我。让她彻底暴哭，梁司聿默默给她递纸，回忆相识这些年，好像从没见她人前落泪。
即便那天，她也强忍着，回酒店收行李时独自落泪。
她任由眼泪淌，看着滚动的片尾幕后名单，梁司聿那瞬间有阵冲动，想搂她入怀，在手伸过去时理智，轻拍她的背安抚。
宋岭乐说他怂，这个年纪却承担不起一份喜欢的风险。
可越是喜欢，越发现，每一步须得小心翼翼，才不至于陷入四面楚歌，一无所有。
赌不起的，他们怎么会觉得梁司聿赌得起，怎么会觉得，失败于他，是洒洒水的潇洒？
——
苗锦郁要出长差，长达一周。她走后没多久他就听秘书说郑意丰也去了。他问郑意丰去做什么？秘书耐心解释，郑总巡店，那个酒店是很早就安排好的行程。
梁司聿浮现烦躁，但他走不开。左思右想只能找上唯一的自由职业者，程久桉。
“最近忙吗？”
程久桉很警惕：“做什么？”
“最近有个活动，需要试睡官体验，我报差旅，去吗？”他报出地址和差旅标准。
程久桉呵了声，“我没睡过酒店？闲得慌？”
“还有事没，没有我挂了。”
梁司聿着实说不出口，发微信给他，程久桉发了一连串的哈哈哈哈，他愿意去，甚至可以付费去，有乐子谁不爱看。
梁司聿忙完手中事宜，开了两个会，快到下班点时，想问问苗锦郁落地没有，拿起手机又想起她没给人拉出来，幽怨打开邮箱。
苗锦郁收到邮件时，正洗完澡，以为是什么工作内容，发件人来自梁司聿，内容仅两句【到否，安否？】
她回复【到，安。】
梁司聿秒收，嘴角抽搐。这人没有一点自觉性，丝毫不提将人拉出来？他回复【已阅。】
苗锦郁不再回复，和下属出去觅食。
一座旅游城市，下属们比较兴奋，老早就找好攻略，寻老店。等程久桉夜里十点打来电话，大家转战烧烤摊，苗锦郁正在大快朵颐。
程久桉问她哪个房间，他说好巧，他也下榻这个酒店，约她吃宵夜。苗锦郁扫一眼下属，都在划拳喝啤酒，起身避开问：“巧合？”
“对啊，巧合。所以你住哪间，我们出去吃个宵夜？听说这儿的烧烤上过央视。”
“你怎么知道我在这儿，梁司聿跟你说的？”
“对，他知道我来办点事，顺路提一嘴。让我来好好招待你，带你吃好喝好。”
苗锦郁又不傻，她问：“梁司聿让你来的？”
“来办事是真的，真的假不了，假的真不了，和他没关系。”