一想起他, 就不免碰见昨晚的荒唐事。一大早，人还失踪了。
“他人呢？”
她压着气，声音发闷，侍女敏锐地发觉主子心中不舒，回话的声音小了不少，比不上鸟声大：
“世子他说，您随着这鸟，就能找到他了。”
“……装神弄鬼，你知道他在哪里吧？”
“奴婢真的不知。”
侍女一副再问下去就要给她下跪的拘谨模样，姜初妤也不再为难，展平双臂让她伺候自己穿衣，仰头绕着鸟笼走了一圈。
打量着，她忽然想起来，之前顾景淮曾于屋檐上捉来一窝雏鸟讨她一笑，她当时怎么说的来着？
她说，将它们放回原处，别让大鸟急坏了。
一个在屋檐上，一个悬在房梁下，难不成……
“把笼子取下来。”
侍女身长不够，请竹楦来拿长钩取下鸟笼，置于桌上。
姜初妤试探着扭开活扣，打开笼门，三只芙蓉鸟扑朔着翅膀争先恐后挤出笼，在几人头顶回旋了几圈，纷纷向着窗户飞去。
“什么时候开了窗？”
她瞅了眼竹楦，他憨厚地笑着，不打自招，一看就是他搞的鬼。
“你是不是知道他在哪里？”
“奴真不知。”竹楦双手并在身侧，微微躬身。
都不肯直接告诉她，姜初妤反而提起了些兴趣，推开门一看，那几只鸟竟就在床边盘旋，瞧她来了，才又飞去了别的地方，似乎有意在指引她。
姜初妤只盯着鸟儿，走到跟前了才看见光秃秃的树杈上挂着只纸鸢，给这无趣冷漠的冬日增添了几分色彩。
纸鸢……他确是说过，什么春日要放纸鸢，所以要将门前树挪开云云。
姜初妤刚要叫人来取下，树干上忽然有一丝白光一闪而过，走近细看才发现，竟有根银色细线，候她已久。
轻轻一拽，纸鸢荡漾而下，轻飘飘地落入她手中，表面看起来没什么线索。她双手握着边缘整个旋转过来，后面竟没有纹样，是一张白纸，上面一字遭劲舒和，正是她的姓。
“我当时想写的，是这个字。”
粗壮的树干后传来顾景淮的声音，她抬头，见他一身靛蓝长袍，腰间锦带上挂束着她亲手绣的香囊，从树后移步而出。
姜初妤傻呆呆的，愣怔在树前，不解其意。
“不是’美’。”
他这句提示，立刻拽着她重入了那个山林里的夜，他们瑟缩在阴湿昏暗的洞穴中，冻得昏昏欲睡，他提出要教她习字。
点、撇、横、横、竖、横。
姜初妤极缓慢地眨了一下眼。
明明也过了不算太久，却好像是上辈子的事情了。
“夫君怎么这么快就现身了，我才刚起了兴味。”
“怕你不耐烦，在中途就不找我了。”
顾景淮向她伸出手，袖口处镶绣着的银线云纹滚边像一层薄雪盖在上面。
“我本来想在纸鸢上夹一张字谜，谜底是冰，引你去找一处水面结冰的地方。”
“那为什么作罢了？”
他笑：“怕你猜不出。”
“是没有吧？温泉冬日里怎么可能变成冰。”姜初妤翘着下巴回击他，余光轻扫，才发现他们此时就站在湖边不远处，而湖水已结成了厚厚的冰。
“……”
顾景淮没再说话，抓住她的手腕就向那边跑去，就像他还没恢复记忆时，抱着她回东厢房一样。
“等等，踩上去会碎裂的！”
“不会，我踩过了，冻得很结实。”
顾景淮率先跳下去，湖面比围栏低了不少，他的视线正好与她平齐，仍不放手，执着地要让她也下来。
“我扶着你。”
姜初妤右手扶着他的肩，左手紧紧攥住他的手不放，半蹲着小心翼翼伸出左脚去碰冰面，不知不觉离他越来越近，等到双脚完全踩上冰面，整个人已然挂在了他身上。
她欲松开，腰上一紧，如蟒缠了上来，加深了这个拥。
“昨夜是我不对，勉强你了。”
出来片刻，姜初妤的耳廓被寒风吹得发红，他说话时暖烘烘的气流喷在耳边，弄得她泛起细小的颤栗。
她抬眼瞪了他一眼：“不许再提了！”
顾景淮轻笑，拖她沿着湖边走。
四周没有东西，姜初妤唯一的依靠便只有他的手臂，牢牢牵着，不敢松开。
冰面易滑，她打了好几个趔趄，但每次都化险为夷。
顾景淮就像在地面上行走那样自如，拉着她滑行也不在话下，渐渐的，姜初妤也尝到了趣味，放开他的手自己走走滑滑了段距离。
可她得意忘形，眼看就要撞上湖边石墙却不会转弯，若磕绊摔倒了，最轻也得鼻青脸肿。