这件事是谢琰提议的，自然由他一手包办。他每次装订材料时都忍不住揶揄：法国人办事效率简直了，一套流程走完，说不定大家都分手了。
方梨没空参与筹备工作，只对着一沓厚厚的文件皱眉：究竟是领证还是答辩？这么复杂。
二人没挑日子，更没翻黄历，只选了一个不用做科研的周六。没成想歪打正着，多了两位重要见证人。
时愿穿着前一日着急忙慌去老佛爷购置的礼服套装，外面裹了件玫红色羊绒大衣，喜气逼人。她和石砚初并肩坐在市政厅大厅的第一排，无奈发现那对新婚夫妻竟穿着再简单不过的卫衣、牛仔裤和运动鞋，衬得他俩反倒像是下一对领证嘉宾。
市长代理人操着让人脑袋发懵的法语，叽里咕噜讲了好几分钟，期间不停询问两个人问题。
方梨和谢琰则站得笔直，双手置于身前，一眼不眨地看着代理人，有问必答。
签字、演讲、撒花。
时愿连放了三个小礼炮，眼泪随着礼花同步纷飞四溅。她直到此时此刻才彻底安心，真正认可了方梨的选择和决定，她没来得及了解更多婚姻的秘诀，却领悟到所有关系的底层逻辑无非是两点：理解和包容，如果可以的话，再多一点爱。
那天下午，天空罕见地放蓝了。
四个人不畏寒风，各租了辆自行车。他们沿着塞纳河，途经法兰西学院、协和广场，奔着铁塔的方向骑。
时愿和石砚初被束手束脚的衣服拖慢了速度，逐步落于人后。或许是穿得太过正式，又或是因为二人脸上同时洋溢着难以言表的幸福，他们时常赢得路人的侧目，偶尔还会听见几声呼喊。
时愿听不懂法语，猛蹬几圈追上方梨，“那人在喊什么呢？”
方梨转过头，笑容灿烂：“祝你们新婚快乐！”
第85章 有一封来自Mia的新邮件
那场在欧洲绵绵不绝的雨，断断续续地停在了申城的三月。
时间快得宛如被恶意剪切拼接，让人来不及记录每日所感，等蓦然回望时，那些好的、坏的、眼泪和笑容都已经定格在了这一年的冬天。
也是在入春后不久，方老太太走完了不长不短的人生之路。她话头密了一辈子，终以最猝不及防的方式和世界告别，连句遗言都没留下。
葬礼这天，大雨滂沱。
时愿混在队伍中，半倚着石砚初的肩膀，思绪仿徨。她依然调动不出足够多的悲伤，却在瞥见痛哭流涕的父亲时，内心冉起难以名状的痛楚。
雨水如注，顺沿伞骨溅到面颊，挂了几滴在睫毛上充当泪珠。
时愿没空理会，脑海不停响起方卫荣那天在医院说的肺腑之言，第一次认真思考该如何面对人生的每次告别。
她顶着成年人的皮囊，骨子里始终流淌着孩童时期的天真和赤忱，本能抗拒着成年人世界的所有残忍和不堪。
这些年，她不断加重训练，好让自己看上去更像个沉稳的大人。她强行习得成年人该有的洒脱，试图摒弃内心最纯真的渴望和追求，却又在遇到石砚初后发现，真正的爱会让人在一段关系中心安理得地做个孩子。
她借着身旁人的衣服蹭了蹭脸，抬眼瞧见时慧玲正紧挽着方卫荣的胳膊，使劲向上搀扶着，面上露出难掩的心疼。她跳开目光，手覆在石砚初举着伞的拳头上，越攥越紧。
“你还好吗？”石砚初换了个手撑伞，将人揽入怀抱。他心里堵得慌，脑海反复闪回着和老师的最后一面，当时他言之凿凿地保证会带着时愿登门拜访，不料竟许了一张再无法兑现的空头支票。
“会怪我么？”时愿知晓他的性格，推测他肯定会为了失约的口头保证耿耿于怀。
石砚初摇摇头，说没遗憾是假的，可遗憾也是成年人的必修课题之一。他柔声宽慰着：“傻不傻。”
“如果以后我比你先离开怎么办？”时愿直勾勾盯着墓碑，没一会便被方爷爷的背影遮挡了视线。方爷爷攥了块湿漉漉的小方巾，一笔一捺地擦拭着老太太的名字，不停喃喃自语。时愿不由得眼眶一热，“你得好好生活，知道么？”
这声潮湿的嘱咐混着雨水，一股脑倾泻到石砚初心底，灌得他惊慌无措、胆颤心惊。
石砚初无语她的思维发散，低沉着嗓音警告：“时愿，在墓园不要乱说话。”他面有不愠，掌心捏着她的肩膀，逐渐加重了力度。
“请你当一名坚定的唯物主义者。”
“那也不代表我要回答这些荒谬的问题。”
“我随便问问。”
“我拒绝回答。”
刚复合没多久的两个人，一个考虑起漫长岁月后的别离；一个仍心有余悸，不愿谈及任何与分开相关的话题。