她仿佛不小心打翻了那罐不知何时酝酿的蜜糖。糖水奔涌而出，浓郁醇厚，黏走了该有的理智，霸占心头每寸肌肤，蛊惑她：再走近点看看。
石砚初不懂时愿为什么无端提这茬，还说出“请吃饭”这种官方套话。他心不在焉，条件反射般回应：“嗯，好。”
这句回复如冰冷的社交辞令，瞬间冻结了因心悸带来的脸红心跳。
时愿没有捕捉到期待中的反应，原本雀跃的心陡然漏出了心室，乒铃乓啷搅动起五脏六腑，让人憋闷到略感窒息。她忽地跳开视线，秉承「对方退一步，她退十步」的原则，一锤定音：“不读书了，浪费钱浪费时间。我不喜欢英国，再说方梨下学期要去巴黎了。”
吴欢完全处于状况外，“啊？为什么？她没和我说啊。”他接连问了好几个问题，成功将话题重心带到了方梨身上。
时愿有问必答，一五一十吐露方梨的近况。她佯装轻松，却莫名呛了气，气他的忽冷忽热，更气真产生了和他试试的念头。
她目光落在二人同起同落的脚步上，自我保护机制即刻生效：哪怕一时同频又怎样？他们自始至终都有着完全不同的人生轨迹。成年人了，又怎么会轻易为别人改变既定方向？更何况对方是石砚初，无比恪守原则、尊崇计划的石砚初。
她不停自我宽慰一瞬的沉溺和心动算不了什么，忙不迭要划出楚河汉界；却在手不小心碰到他的时，再次乱了阵脚。
石砚初没加入群聊，心事重重。她满不在乎的语气无情扎破了他的自作多情。再转念一想，也是，毕竟她和吴欢刚才也抱了，还抱了两下。
他胸口的湿渍转眼干成一片皱巴的布料，破坏了整件衣服的美观，正如那个毫无预兆的拥抱，拆毁了二人之间原有的平衡界限。
他心里七上八下，掏出颗薄荷糖，狠狠嚼碎。清冽轰然溢满口腔，顺着食道入胃，有预谋般在途径心脏时刺了他好几下。
小食堂人满为患，吴欢依旧凭借那张帅脸占到了二楼楼梯角的位置。
时愿第一次坐这，东瞧瞧西看看，口头褒奖着：“你还有这本事？”
吴欢得意地挑挑眉：“昂，独家专座。上次我和石哥也坐着吃饭的。”
“哪次？”时愿随口一问，纯当没话找话。
吴欢抚起下巴，憋着坏笑：“你分手那天晚上。”
“嘁。”时愿不屑一顾：“在一起一天不叫分手吧？”
“也是。这小子心机够重的。还有没有继续骚扰你？”
“没，说清楚了。”
石砚初默不作声擦桌子，眼角余光留意着时愿的神情。她对上段恋情的不以为意如同一个告示牌，明晃晃提醒他：此路不通且危险，请注意规避。他突然有点烦，挺直脊背，盯着服务员的身影：“菜怎么还不上？”
时愿察觉出他的烦躁，忍不住询问：“你待会有事？”
“没事。”他惜字如金，视线飘落回桌面，“饿了。”
时愿感知到他态度的微妙疏离，往吴欢身旁挪了挪座椅：“我这太暗了，你坐过去点。”
两个人各怀心事。
一个仍在烦闷刚才的越界之举，更不满时愿迫不及待要送他回英国的腔调。请吃饭……呵，他需要她那顿送别饭？他透过现象推导本质：时愿压根对他没意思。退一万步说，就算有点意思又怎样？她和闫昱恒正儿八经开始交往，结果不还是说分就分，毫不留念。
他大口扒拉着米饭，强行关注面前的菜式，不愿神思继续围绕儿女情长打转。
另一个则生气石砚初急转直下的态度。拿她当什么人？闲着寂寞无聊，找她玩玩暧昧游戏？主动抱了又躲，撩完就跑？呵，渣男一个。
吴欢眼珠子溜溜在二人身上转悠，“你俩怎么了？”
“没怎么。”二人异口同声。
“吃你的饭吧。”时愿往人碗里夹了个鱼头：“补补脑子。”
吴欢耸耸肩，决定不淌二人间的浑水：“你们下次徒步什么时候？我能去不？”
“能。”
“不能。”
时愿甩出两个字，不解地找领队核实：“不是已经过了报名截止日期？”
石砚初头都不抬：“没事，多一个人无所谓。”
“这会你倒不坚持原则了。”时愿夹枪带棒，“我之前问能不能带朋友的时候，你为什么拒绝？”
石砚初反应数秒，意识到她说的是第一次提议带闫昱恒的事情，心生反感：“不为什么。吴欢是熟人。”
“你的计划和原则呢？不是不会被轻易打破？”时愿较起真来。在她心中，他的原则莫过于口口声声宣称的“爱情不是必需品，等到了年纪直接相亲结婚”。既然如此，他最近为什么要做出那些暧昧亲近的举动？耍她玩？