翁红梅眼泪夺眶，跑进卧室，一家人最终不欢而散。
之后的每次放假，翁红梅开始找一些兼职做，或者窝在寝室里学习，逐渐抵触回家这件事。
回家让她一点都不快乐。
偶尔妈妈给翁红梅发消息，说特别想她的时候，她才会收拾行李回家短住几天。
事情转折发生在小满的二十周岁。
她们早早就把给小满准备好的生日礼物摆在了小满的桌面上，三个小袋子包装精美，贴着各种美好的祝福语，等小满亲手揭晓。
安安送了一个名牌小皮包，圆圆送了一个精致的蝴蝶结发夹，翁红梅送了一支漂亮的口红。
小满在四个人里生日最小，是今年寝室里最后一个过生日的人。
看见礼物，她一边感动地擦眼泪，一边惴惴不安地说：“我很喜欢你们的礼物，谢谢你们。但是明年我可能还不了你们同等价位的东西，我的生活费最近越来越少了。”
圆圆帮她擦眼泪，无奈道：“这有什么。”
安安嬉皮笑脸地打趣：“好朋友之间还讲究这些？”
翁红梅亲昵地揽住小满的肩膀：“别想太多，礼物就是一份心意，你送什么我们都喜欢！”
同时，也是在小满二十周岁生日当天。
小满背着安安送的皮包，别着圆圆送的小发夹，涂着翁红梅送的口红，和那个只见过两次的，大她十岁的男人领证了。
翁红梅之前见过那男人一次，长得虎背熊腰，凶神恶煞，甚至和小满差不多高。
两人第一次见面，男人选在一家麻辣烫店，满口粗鄙脏话，最后竟然因为嫌弃服务员态度不好，直接把小满没吃完的麻辣烫泼到了服务员脸上，把小满吓得手足无措，不知道该怎么办。
那男人并没有什么钱，但因为听说小满刚满二十岁，没谈过恋爱，头婚，所以愿意出八万八的彩礼。
八万八，刚好够小满哥哥的房子首付。
八万八，交换了小满的下半生。
结婚前三天晚上。
小满歪着头，趴在安安肩膀上，婴儿肥的脸蛋带着些许未脱的稚气，看起来像只有十五六岁。
安安笑眯眯地说：“我刚发生活费，等过几天去参加你的婚礼，给你包个大红包。”
小满陷入沉默，忽然说：“我的婚礼不邀请你们了，你们别来。”
安安一下子火了，推开她，问道：“为什么？我们关系这么好，你居然不肯让我们参加你的婚礼？”
小满垂下眼，声音很低：“我穿婚纱的样子特别丑，你们别来，我不想让你们看见。”
她们不再说什么了。
小满结婚的前一天晚上，她安安静静地收拾完行李，趁所有人还睡着，无声离开了寝室。
翁红梅是被安安喊醒的。
刚睁开眼睛，翁红梅还木讷着，看见安安忽然扑上来，哽咽着说了一句话。
“小满死了。”
翁红梅有些迷茫，大脑还没来得及对这句晦涩难懂的话作出反应，眼泪却已经率先掉了下来。
后来她们弄到了婚礼现场的录像。
婚礼开始之前，似乎在进行某种热闹的活动，男人背着小满，顶着五彩斑斓的彩带往前走。
走了六七米，男人忽然不小心一个踉跄，当着所有人的面把小满从背上摔了下去。
婚纱被狼狈掀翻，刚做好的发型也因为磕到地上而变得无比散乱。
小满什么也没说，只是安静坐在地上久久没动。
背景音似乎还有什么人在起哄，哈哈大笑着说：“猪八戒背媳妇，你这猪八戒也不行啊，怎么还把媳妇摔了？”
男人有点不好意思，脸涨得通红，走到小满面前，却不是为了扶她起来：“你这几天是不是吃胖了啊，这么重！”
可小满是她们所有人里最瘦小的，不到八十斤。
小满什么也没说，只是平静地站起来，往化妆间走去。
后来，她再也没出来。
这是小满人生里唯一一次抗争，也是最后一次。
小满的死就如同给翁红梅兜头泼了一盆冷水，她打了个哆嗦，更加清醒，也更加坚定自己的想法。
寝室里从此少了一个人。
几个月后，一个来自其他寝室的女生因为和舍友不合，搬了进来。
新舍友性格古怪，闷声闷气不爱吭声，她们寝室再也没有热闹过。
转眼大学毕业，三个女孩各奔东西。
安安勇敢地一个人去大城市闯荡，圆圆留在家附近考编，翁红梅决定继续读书。
也是从这个时候开始，家里的电话来得一次比一次频繁，话题也越来越让她反感。