莫德里奇盯着冰箱门上一瓶快要吃完的pasta酱发呆，他突然反应过来休完冬假之后伊万已经升入九年级了。学校开来的书单长了七厘米，拿回家的小测验卷也比上学期厚了四分之一，总是笑眯眯的洛丽丝太太不再负责伊万的班，新来的那位先生好像姓布莱克？还是史密斯？莫德里奇一时想不起来，而他确信伊万只在开学的时候说过一次，那会儿脸上还洋溢着兴高采烈的神情。
莫德里奇心不在焉地将面条扔进正在咕嘟冒泡的开水里，看着它们在热水中逐渐软化，然后上下翻滚、互相纠缠，打成绕作一团的结。
就像这段时间以来乱七八糟的日子。
不记得从什么时候起饭桌上只剩下他一个人。最近实在是太忙了……忙到他几乎忘却自己临时监护人的身份。
莫德里奇拧小炉子上的火，走到伊万的卧室门前。房门虚掩着，门缝下流出长条状的黄色亮光，软软地浸润着乌亮的木地板。他稍微清了下喉咙，刚打算敲门——放在餐桌上的手机却突然传出歌声，于是他只好放弃，转身跑去接电话。
「温格教授，您好。」
「嗨卢卡，晚上好。你上次拜托我的事已经帮你问过了，在政府福利机构的朋友告诉我如果确定没有监护人的情况下，海布里确实可以提出医疗介入申请。但是——」
莫德里奇点点头，「您说。」
「卢卡，海布里的确可以暂时取得那孩子的监护权。但是领养手续……可能至少需要永久签证或是本地居民才可以办理。抱歉，卢卡。我可能帮不上你的忙。不过如果你只是想把他交给我们，这肯定没问题。」
「您已经帮我很多了，谢谢您，教授。」
莫德里奇切断通话之后看到卧室的门打开了，伊万探出脑袋，「刚刚有事吗？」
他摇摇头，「我煮了面，想问问你需不需要再吃点儿。是不是吵到你复习了？」
「当然没有。我晚上吃得挺好，你赶紧吃饭吧，别饿坏了。」拉基蒂奇这次轻轻带上房门，锁舌收起又弹出，发出咔哒一声脆响。
我得找时间同他聊聊……这孩子……
等到莫德里奇又困又倦地钻进被子，晕乎乎的脑袋里还交替转动着毕业论文、面试、监护人和抚养权，以及伊万。他的思维仿佛变成食品处理机的叶片，把所有忧虑统统搅碎打散又充分混合，直至充满每一个毛孔。
画面一转他又看到自己，背着小小的书包离开与家人暂住的避难所，一步步地朝着认识的或者不认识的亲戚们家里挪动。夕阳昏热而沉滞，在他矮小的身体后面拉出极细极长的巨大黑影，像一只看不见的手拨动体内的时钟，将年幼的男孩强行扭转至成人。
「您真是一个非常善良又内心强大的人，很了不起。」分别时舍甫琴科第一次郑重地同莫德里奇握手，目光不再是平淡无波的公事公办，而是流露出夹杂着私人情绪的称赞与肯定。
不，我没有那么高尚。只是在不该长大的年纪里被迫长大，被迫学会了保护自己不受伤害的必备技能……
我不希望这世界上再多出一些像自己一样的孩子。
第七章 意外伤害
莫德里奇没想到自己给伊万挑选的圣诞礼物这么快就派上用场。
那天是周日，他实在懒得做饭，于是打电话叫了伊万爱吃的外卖，正拆开纸盒包装时听到房里的动静。
「伊万！披萨要凉了！」
「好的，这就来。」
结果拉基蒂奇跑出来的时候上半身穿着衬衫，下半身则是睡裤和拖鞋，这幅装扮让莫德里奇想到平安夜的领带教学大会，再次忍不住笑出了声。「你在干什么呢？」
「下周有一个义卖活动，我得去主持。」伊万一本正经地扯了扯衬衣袖口，「我想最好穿正装。」
「嗯，我也这么认为。不过也不用太正式……」莫德里奇回想起他死活穿不惯的西装三件套，眉毛忍不住扭在一起。「先吃吧，我可不想再多刷一次烤箱。」
结果那天两人破例地没有看周末的球赛，而是变成莫德里奇抱着笔记本坐在伊万的床边，边调整论文格式边时不时抬头看一眼伊万的搭配并做出点评。蓝色格子衬衫太随意了，不行；米色的风衣又有点小，紧紧地勒着胸口，也不行；鞋倒是好办，莫德里奇觉得黑色的皮鞋看起来都一个样……
最终他还是跑到自己暂住的客房，从衣橱深处拽出一件基本款的白色衬衫，「我觉得这种普通样式的比较保险。」
拉基蒂奇套上衣服试了试，除了袖子和下摆长出一截之外，看着还不错。「没关系，袖子可以卷到内侧，长出来的部分可以卷进去或者塞到裤子里。」莫德里奇认真地给出建议。