在莫德里奇冲进来前一刻正在背着手焦虑转圈的中年男子稍微抬头，两道眉毛之间刻着一道疤痕般的皱纹，他快步走来并向他伸出手，「我是担任伊万设计指导的斯洛姆卡，也是他系里的教授。谢天谢地，总算联系上您了。」
「伊万——」莫德里奇只觉得自己三年前学来的德语词汇全部清零，最终只能利用英语单词填充那些他已经忘掉的德文，「能先给我看看他的报告吗？那边的值班医生说我可以在这里查到——伊万他——」
头发斑白的教授轻微摇头，这个动作让莫德里奇的心脏几乎停止跳动。不过他很快拍拍他的肩膀，「您别着急，伊万的情况比昨天稳定些了。」他转过身，向护士站的工作人员要来一叠厚厚的文件，「在这里，有些更专业的内容我也看不明白，只知道很严重——那是个小教堂，伊万当时正在测算中心塔楼的高度，他掉下来的地方差不多距离地面十三米……胸腔、颅底和双腿都有不同程度的骨折，断掉的肋骨刺进肺里，最严重的是脾脏破裂，后来又因为失血过多引发休克……幸好脑干和心脏没事，医生说如果那根肋骨再歪一些插进心脏或者肝脏的话，他们根本就不会抢救了……」
教授的急促声音接连不断将可怕的词语灌进耳朵，莫德里奇只觉得浑身冰冷、手脚颤抖，仿佛因为大量失血而面色苍白的人是他。
「怎么会？为什么？为什么伊万……」
斯洛姆卡教授发出一声叹息，目光垂下去盯着地面。「这的确是非常严重的教学事故，不过当天使用的安全器械绝对没有问题，每一套我都亲自检查过了，我不知道——」
「为什么？您得告诉我为什么是伊万。」莫德里奇打断他的话，眼珠因为连续两天没能入睡而严重充血，晶亮的浅褐色变成浑浊的灰黄。
「对不起，莫德里奇先生，请您尽可能冷静点。伊万是我最喜欢的学生之一，没人愿意看到这种事发生。学校很重视，目前看来这是——这是一场意外，如果事故调查小组最终认定是我的原因，我一定会为此付出代价的。会有人对这件事负责，也一定会有赔偿，还有医疗费补助——」
对方的坦诚终于让莫德里奇稍微镇定下来，他摇摇头，全身脱力地用后背抵着墙，「不，我不在乎。我只要那孩子……活着。我只要一个健康的、完好无缺的伊万。我只要他好好的……」
他拼命堵住嘴，牙齿深深咬住手背的肉。凌晨时分充满消毒水气味的医院里，莫德里奇又看到手术室门口红色的正在滴血的灯，穿着浅蓝色手术袍的医生冲他们微微低头——我们尽力了，我很抱歉。病床最终被推向黑暗又冰冷的地下室，车轮摩擦地面发出刺耳的噪声。
他浑身汗水，勉强挪动脚步走到等候区域的沙发旁边。伊万那么怕黑，睡觉时也常常留着灯；他那么害怕死亡，那次轻微的碰擦事故后几乎整整半年不放心卢卡独自出门；伊万又是那么怕分别、怕孤独……而他也深刻记得葬礼的情景，棺材那样窄又那样小，墓穴挖得那么深，太阳一样的金色的伊万怎么能一个人被关在那种阴暗恐怖的地方……明明向石碑上微笑的人保证过，说会照顾他、保护他，让他快乐又幸福地长大……
莫德里奇终于抱着膝盖缩成一团，发出野兽受伤般低沉而痛苦的呜咽。困乏和恐惧几乎将身体抽干却不能向大脑里注入睡意，他最终还是在药物的帮助下才半睡半醒地合上眼睛。蜷进医院沙发的莫德里奇做了自打有记忆以来最可怕的梦——葬礼上的男孩伸手勾住他的小指，眼眶里转动着晶莹的泪，当时还是个学生的卢卡蹲下身将他搂进怀里，发现黑色外衣早已被浸湿——不是雨水，而是浑身暗红色的血。
「卢卡，我好怕。」温热而颤抖的呼吸拍打着耳廓，莫德里奇轻轻安抚他的后背……「卢卡，我好怕啊……你在哪？我看不见你……」
他突然感到怀里的不对劲，用力扳过男孩的肩之后看见他变成一具雪白的骨骼，鲜血从两个黑色的眼窝深处不断涌出。
「伊万！」莫德里奇尖叫着醒过来。
第二天他终于见到拉基蒂奇的医生，对方操着生硬的英语向他解释伊万现在的状况——「我们能做的都已经做了，我不能向您保证什么，现在一切都得看这孩子的求生欲。如果他在意识里还在挣扎着想活下来，那希望会非常大；如果相反——」带着圆框眼镜的医生在胸口画着十字，「我能做的也只剩这个。」
去他妈的上帝——莫德里奇几乎想掐着对方的脖子将他摁进背后的墙上，骂他你是个医生，都这种时候了怎么能寄希望于连自身存在都无法证实的上帝。可最终他只是颤抖地点头，咬着下嘴唇吐不出一个单词。