在伯纳乌健康中心的第三个月莫德里奇被任命为辅助技术部门的主管,虽然手下只有一个员工……随着工作资历的加深,他也已经练出了不错的酒量,在酒吧的聚会中甚至可以不动声色地灌倒被穆尼里奥指派给自己做助手的小个子克罗地亚人,他生了张鼓鼓的圆脸,两只耳朵也圆圆地支在耳边,看起来就像是个孩子。
「莫德里奇医生,您真的很喜欢这种甜葡萄酒。」科瓦契奇口齿不清地看着他笑,眼睛深处升起浓重的水雾。
「我的天呢,你们两个在喝什么?!」听见拉莫斯夸张的惊呼,莫德里奇摇摇头,嘴角无法自控地上扬。
「真见鬼,我都不知道这儿还有这种颜色的酒——粉色的——你们怕不是在开玩笑……」
莫德里奇固执地摇头,舌头仿佛变成口腔里多余的一条肉虫子。「我不是粉色的,他才是——粉色的。」他冲自己的西班牙同事举起酒杯,得意地向对方展示里面浅琥珀色液体。
等一群人闹哄哄地挤在吧台点单时贝尔悄悄走到他们这桌旁边坐下,「晚上好卢卡。其实你已经比原来厉害很多了……」没错,在伦敦读书时来自威尔士的同学加雷斯•贝尔……
莫德里奇冲他点点头,又露出眼神闪烁的微笑。
「我记得毕业聚餐那次你喝了一杯气泡酒就醉了。」贝尔冲科瓦契奇那边抬了抬下巴,意图很是明显,「大概你们克罗地亚人对酒精之类的都不是很擅长。」
「你要是认识马里奥就不会说出这种话了。」莫德里奇端正脸色,像是试图为自己的国家正名。
「莫德里奇医生,莫德里奇医生!」
他模模糊糊地听见有人在喊自己,会用上这种客气称呼而不是「卢卡」的,也只有那孩子一个人。莫德里奇从臂弯里迷茫地抬头,酒吧里旋转的蓝紫色灯光和嘈杂的音乐如同退潮的潮水般飞速远去,握在手里的手机再次滑落。
「嗯?怎么了?」
「那个、前台有您的电话,是从国内打来的,我想一定是有什么重要的事。对不起,我是不是打扰您午休了……」
「怎么会,谢谢你。」莫德里奇再次拾起桌上的手机,下意识地看了一眼屏幕——那是一周前来自伊万的消息,「提前祝你生日快乐,卢卡。」
莫德里奇突然记起来今天就是自己的生日,他的三十三岁生日。他滑动手指试着刷新页面,可伊万没有再发来新的内容……或许真的像他说的那样,正住在一个网络信号很不好的镇上吧。
「莫德里奇医生!前台说已经帮您将电话接进来了。」科瓦契奇的圆脸上写满好奇,不过还是礼貌地退出办公室并轻轻地带上房门。
「谢谢。」
莫德里奇同样好奇,这个时候会有谁从克罗地亚打来电话找到伯纳乌的接待处?——如果是朋友们都会直接拨打他的手机才对……
他拿起办公桌上的听筒凑上耳朵,里面果然传出熟悉的克罗地亚语。「您好,请问您是莫德里奇先生吗?」
「我是。」
「我是萨格勒布城市福利部门的工作人员,如果我这里登记的资料无误,您是——曾经是——伊万•拉基蒂奇的监护人对吗?」
这个名字令莫德里奇的手指开始紧绷,掌心也湿漉漉地冒汗。「伊万,是的,当然。」他再次看一眼自己的手机,屏幕暗下去之前的最后画面是伊万的Instagram主页,他的更新停留在三天前……
电话那头似乎长长松了一口气,不过声音里很快掺杂了焦急和悲伤。莫德里奇再次隔着电话线敏锐觉察到通话人的心情……却不能觉察到自己的,因为他的大脑在听完对方的叙述后变成彻底的空白。
胸口的戒指散发从未有过的高热与刺痛,像一把插进心脏的匕首。
「我尽量用最简单的语言——之前接到慕尼黑打来的电话,伊万•拉基蒂奇在测绘实习时从一座教堂的塔楼摔下来,伤得很重,已经在当地医院抢救了整整三天,现在状况还是不太好……医院和他的学校都需要联系上家属……您当时登记的电话已经停用了,才找到我们……虽然在法律上您已经不再是他的监护人,但这孩子真的没有其他家人了……您能不能……」
莫德里奇越来越不能理解她的句子,甚至开始怀疑对方说的不是克罗地亚语、不是西班牙语也不是英语,而是一种他从没听过的不属于地球上的语言……
第三十四章 上帝真实存在吗?
「您就是莫德里奇先生?」
「对。」此刻撑着护士站前台的金发青年看起来满脸的狼狈,额发都被汗水稍微打湿,胸口也剧烈地上下起伏,肩膀上还背着大大的旅行包。「医生让我来找一位斯洛姆卡先生,说您在等我——」他的德语说得比想象中还要费劲,似乎那段在慕尼黑的日子已经随着盛夏、流水、或者一切令人感觉舒适的事物离他远去。