两人初遇时，安陆让他们蹲在杂乱的衣服摊中间，暗灰色的背景中，只有大红大绿的布料颜色浓烈，李行蹲下身子要捡起别人丢下的烟头，躲藏在摊位下边的林鱼猝不及防地闯入他的视线。
短暂的愣怔后，林鱼一把将李行扯到自己身边，迫使他和自己蹲在一起，被花花绿绿的衣服遮挡住，细声细气地说：“你再看我，他们就发现啦！”
李行盯着林鱼，从眼睛一直看到女孩胸前的校徽，少女的身体有这个年纪特有的丰腴，他有些不好意思地收回视线，用很小很小的声音说：“我不知道。”
具体不知道什么，李行也说不明白，他只是太过窘迫，需要一个不太有用的解释来缓解尴尬。
安陆很满意这场戏，轻轻鼓着掌说一遍过，柏意虽然坐在一旁，但一直在处理邮件，听到安陆的声音后凑在显示屏前问：“怎么这么高兴？”
两个人离得太近，安陆还是有些不习惯，便稍稍往后靠了靠，说：“他们两个演得很好，一遍过了。”
饰演林鱼的演员宁萌萌是个新人，得到这样的夸奖，脸都因为开心变得红扑扑的，细声感谢导演，安陆点点头，对于热情他一向很难招架，所以简单地鼓励宁萌萌几句后，便没有再多说什么。
柏意看着宁萌萌离开去补妆，确定没人要跟安陆搭话了，才又靠近安陆，絮絮叨叨地在安陆耳边说：“安导，我那天跟一个人见面去了，她手里的东西对我来说很重要，所以没来，你不会生我的气吧？其实我跟她见完面就赶紧开车过来了，但是那时候剧组已经走了……”
“我没有生气。”安陆及时打断了柏意的碎碎念，其实他本来想说自己没必要生气，但又怕伤到柏意的心，于是话到嘴边变成了没有生气。
柏意不说话了，看着安陆收拾东西，等待下一场拍摄。
安陆对谁都一样，不亲近也不疏远，他有自己的一套社交法则，偏偏柏意脸皮厚，不讲道理地一再突破安陆的社交舒适圈，硬生生把两人之间地氛围搞得暧昧。
来来往往的工作人员都好奇地看向他们，安陆听到有个小姑娘问杜迪程：“柏总在追导演吗？”
杜迪程慌忙摇摇头，露出一副“我不知道，你别瞎说”的样子。
安陆有些难以忍受，他很难适应被人关注的感觉，还好小元宝及时出现，问柏意：“柏叔叔，这次有没有好吃的呀？”
柏意抱起元宝，从口袋里拿出几颗水果糖：“当然有呀。”
小姑娘拿着糖跑远了，柏意趁别人不注意，又拿出几颗糖，悄悄塞到安陆手心里，安陆扭过头来，有些诧异，柏意轻轻眨眼，小声说：“薄荷味的，只有你有。”
糖果小小几颗，很奇怪，塑料纸该是柔软的，触感却有些硌手，安陆握着糖果的手心变得汗涔涔的，他看着柏意的眼睛，有些失神。
如果柏意的目的是当安陆的金主，安陆今晚便可以献身报恩。如果柏意的目的是让安陆陷入爱河，安陆也可以原谅夏日的季风炎热中夹杂着湿润。
说不心动是假的，安陆不得不承认，即使柏意在自己的心里被打上了花心、幼稚以及许多不好的标签，但那天剧组离开时，他也确实想着，等柏意到了再离开。
安陆看着柏意的眼睛想，习惯是一件很可怕的事情。
再不适应社交，安陆也学会了在发布会上游刃有余，再不适应柏意，安陆也会不由自主地期待着柏意的探班。
但习惯是可以被理智修正的。
安陆摇摇头，把糖又递给柏意：“我不喜欢糖。”
第8章
那天的拒绝并没有让柏意消沉很久，他只是把糖又接过来揣进兜里，自言自语道：“早知道你不爱吃糖，买桃酥不就好了。”
安陆让自己的理智占了上风，拍摄紧锣密鼓，安陆决定将这个问题先抛在一旁。
宁萌萌发起了高烧，男女主角的对手戏暂且搁置，大量的男主独角戏提上日程，太过晦涩的台词和高难度长镜头，让扮演李行的于墨有些吃不消。
吃盒饭时，于墨坐到安陆身边，翻出剧本中自己圈划住的片段，一边咬着鸡腿一边问安陆这段该如何理解。
片段中的李行在暴雨中伫立，任由雨水洗刷着身上的血迹，他从父亲的暴力中逃离，最终成为父亲。
于墨说：“他这个时候是在悔恨吗？亲手杀了自己最后的亲人。”
安陆点点头，却又摇摇头。
他杀了父亲，成为了和父亲一样的暴力狂。
“他爱父亲吗？看起来似乎是的，但其实他只是爱上了童年时的父亲，那个高大伟岸的幻影，他将回忆作为自己生存的寄托，却在这一刻不得不面对这座大山的崩塌。”安陆将盒饭放到一边，话变得多了起来，“他此时应该是快乐的，因为他的父亲留在了尚未犯罪的时刻，他的父亲永远保持着伟岸的形象，也再也无法入侵他的生活。但他又该是悲痛的，他确确实实的，失去了父亲，失去了精神寄托，失去了情感投射，但这种悲痛对于此刻的他太过微小，微小到让他难以分辨。”