“林，雨，娇。”不知道喊了她几声的人，一字一顿。有些烦躁抵在房门上。
“我刚煮了面条。锅里放多了。”
“要不要过来一起吃点。”
天空灰茫茫的，屋外春雨绵绵。
她站起来，什么话也没说，稀里糊涂就跟在人家后头出去了。
两个人坐在那张正方形的小餐桌前，一人面前放了一碗挂面，热乎乎的汤上还飘着几点油星。
因为不习惯跟人面对面吃饭，林雨娇一直低着头，只顾着吃面。刚出锅的面条进了胃里，让她整个人暖和了许多。
“很好吃？”
耳边掠过对方低沉声音。
才让她意识到自己吃得好快，窘迫抬头，竖了竖筷子说好吃。
餐桌挨着一扇窗，雨下得春夜发闷。
祁司北吃着吃着，站起来，伸手想去开窗透气。
窗户挨着林雨娇的位置，他没所谓地够过来半个身子，推开了窗子。
风从阴天灰色空气里涌进来，鼓起少年的黑色T恤。
近到林雨娇从那碗面里抬头，就能闻见对方身上清爽的皂水气息。
这个阴雨绵绵的世界，仿佛小到只剩下眼前少年的衣摆。
-
公交车行驶在寂静的马路上，满地被雨淋湿的梧桐树叶，烂掉的绿色叶子溶入坑坑洼洼雨地。
孟闻清还在跟她讲话。
“我妈很厉害的，什么菜都会做呢。”孟闻清打开了相册，一张张给她看，“这是我妈烧的鲫鱼汤，这是我妈做的油焖青菜......”
林雨娇看了一眼那些照片。
夜晚的雾水垂落下空气，就像照片里那些瓷碗盛着的饭菜正在她面前，冒着热气一样的错觉。
她上初中的时候，葛雯卖菜的小摊子刚开业，在菜市场最边缘的一个角落，没什么生意，挨着一家卤味店。不上学的日子里，林雨娇也跟着凌晨四点就起床，在菜市场外面帮葛雯摆摊多赚点钱。
半扎着低马尾，穿着白色无袖背心的小女孩坐在小马扎上，熟练掰开菜叶子，指间沾着的清晨露水一闪一闪。
她都快忘记了葛雯做的饭，是什么味道的。
孟闻清性子后知后觉，没有察觉到她的情绪变化，还在继续兴致勃勃给她看相册。她不是一个会扫别人兴致的人，仍然低着头一张张耐心看完，听孟闻清说话。
车窗外车子川流不息。
红绿灯路口，公交车缓缓停下来。林雨娇把头慢慢偏向车窗边，呼吸着车窗外的湿润的夜风。
脸上感觉很潮，一时间分不清是被风吹来的雨水，还是什么东西。
她抬手擦了擦眼睛，路灯光下，擦得更加红了。
前方绿灯闪烁，变成了黄灯。
窗外经过的车子一辆辆停下。
林雨娇还在望着这一片落寞的雨天发呆，右耳那只忘记摘下来的耳机里，突如其来传来一声清晰“蓝牙已连接”。
她吓了一跳，不知道连的是谁的手机。
耳机里瞬间传来绵长的音乐声，接触不良，那首她不熟悉的英文歌沙沙作响。
“Julie，
don't leave me till the morning”
潮湿夜晚，昏黄的车灯落在林雨娇不知所措的脸上。
她双手趴在窗边的栏杆上，像只探头探脑的小猫，往车窗外看去。
公交车旁边停了一辆等红绿灯的黑色汽车，开车的人是个男孩子，很年轻。在等红绿灯间隙回过头和车上另外几个人笑着聊天。
后座靠着车窗坐的人几乎不跟他们搭话，闭着眼睛在睡觉。
隔着那扇起雾的车窗，雾水把一切都模糊了。林雨娇努力去看，也只能看清祁司北那张扬的发色，和凌厉的下颚线。
还有他左耳上的那只白色耳机。
那是她不小心丢出公交车车窗外的那一只耳机和耳机盒。
耳机里那首沙哑慵懒的英文歌还在唱，连的是他的手机蓝牙，放的大概也是他的歌单。
林雨娇趴在车窗上，从上而下怔怔盯着那辆车子后座里的熟睡的人。
雨天堵车，前方长长的车队里，有人不耐烦此起彼伏摁着喇叭。
模糊不清的霓虹闪烁，惹人心烦的雨夜。驾驶座上开车的卢易心里堵着一团水汽，也跟着重重摁了一声喇叭。
“哪个孙子这么不会开车，挡爷的路。”
摁完喇叭的下一秒，卢易在后视镜里，看到后座人被生生吵醒。
“不好意思啊北哥，忘了你睡觉。”
卢易识趣降低了声音。
祁司北没跟他计较，在雨夜里睁开眼。耳机里的歌声还在继续。
那是只不属于他的耳机。手心里顽劣留下的那只陌生耳机盒，还贴着一只粉红色Hello Kitty的大头贴。