孟闻清家里也住在老城区，所以离上禾路不远。
路上的车灯明明暗暗,闪过坐在公交车长凳上等待的两个人的脸。
雨雾中的城市在眼中变得模糊不清。
看得出孟闻清很想跟她找话题聊,总是小心翼翼又小声搭话。
“小雨，你知道这个人拍照打卡的公园,是在舟川哪个区吗。我周末想带我弟弟去逛逛。”
林雨娇接过手机,看了一眼。
先看到照片中拍照的女孩身后，一大一片碧绿的草地和湖泊。
“我不知道这个地方在哪。”她看了一会儿，抱歉把手机递回去。
余光这才看到手机屏幕照片里的脸。阳光下微棕的发色，手边随意放着一只奢侈品的菱格包，穿着一件黑色方领上衣，坐在无边无际的芳草地上。
“小雨。”孟闻清见她拿着手机不放,试探性喊了一声。
照片定位是舟川市,文案是和十八岁喜欢过的人再见一面吧。
明明看起来只是千篇一律的网络文案，莫名让林雨娇目光停留了很久。
“你认识这个博主吗。”孟闻清看着她在走神,“我关注她很久了。她平时在国外上学，发的生活vlog像富家小公主。最近有假期所以回国了，没想到她来了舟川市呢。”
“认识。”林雨娇松开手，声音被晚风吹得忽远忽近，“我高中同学。”
“她叫谭佳妍。”
-
过了半个小时，晚点的夜班公交才缓缓到站。
硬币落入投币箱的声音清脆响亮，空无一人的蓝色车座座椅在白色灯光底下反光。林雨娇在后排的靠窗位置坐下。
“车辆起步，请坐稳扶好，前方到站周桥村......”
公交车慢慢发动，车子引擎声和广播声回荡在车窗外深蓝的夜晚。
林雨娇有些困倦得打了个哈欠，一边拉开车窗，一边抬手戴上耳机想听歌。
车站那块车牌的光昏沉，映照着往车牌前走来的那几个人身影。是之前她们在巷子里遇见的那群人。
林雨娇把头半探出公交车窗外透气，措手不及，径自和刚好抬起头来的祁司北撞上视线。
晚风吹起她的长发，露出一只白色的耳机。
失神间，手中的耳机盒和另一只耳机意外一松手，从车窗落下，坠落在马路上。
这一下子让她不知道有没有摔坏，想捡耳机盒，立刻从座位上站起来。
“师傅，我能不能下车捡个东西......”
声音被淹没在一片嘈杂里。公交车轰然往前，让她没站稳往前踉跄了一步，差点摔下去。
“你小心一点。”孟闻清不明所以。只是眼疾手快，一把拉住她。
车窗外的梧桐树飞快倒退。
买新的吧。林雨娇轻轻叹了口气，坐下来。因为懊恼，也忘记摘下了右耳上的另一只无声的耳机。
公交车沿途到站，车门一次次被打开，水汽弥漫的晚风从后门吹进来。
“小雨，你是南方人还是北方人呀。”孟闻清转过头，看见风把她的长发吹得潮湿，“喜欢什么口味的菜，等周末放晴了，来我家吃饭好不好。”
“我怎么好意思。”林雨娇摇摇头。
“倪雾姐说你不是舟川人，在上禾路租房子住。”孟闻清真诚看着她。
“你租的房子有厨房吗，是不是老是点外卖呀，点外卖不健康的。”
她其实不点外卖，也很少有时间走进出租屋那个窄小的厨房里做饭。
不去酒吧兼职，在家的大多数日子都是一个人坐在房间里对着电脑键盘敲敲打打论文。
窗外的黄昏一点点被翻涌上来的夜色覆盖，看了一眼手机时间，匆匆走下楼去24小时便利店买个饭团。再一边咬着凉透了的饭团，一边继续看书。
开年冬春季节交替的那会儿，流感严重。林雨娇也感冒了，什么胃口也没有，便利店买的饭团冷了之后硬邦邦的，咬了几口扔在了垃圾桶里。
上禾路的居民倒垃圾都倒在巷口的绿色垃圾箱里，每天清晨都会有垃圾车过来清理。在合租的那天开始，两个人之间就约定好了每天谁去倒垃圾的顺序。那天是祁司北收拾。
林雨娇坐在房间里，重感冒浑身发冷，一声接一声咳嗽。听见出去倒垃圾的人上楼回来开门的声音。房门半掩着，外头叮叮当当响起一串声音，开冰箱门声，水槽放水声，锅铲声。
她不知道祁司北在厨房捣鼓什么，皱眉戴上耳塞，终于才能专心致志翻着课堂笔记。
过了很久以后，恍惚中才听见好像有人一直在喊她，连忙拿下那一对耳塞。