这个院子就剩下了留守老人和她。
一天放学，坐了一个小时地铁，又步行了半小时，她终于到家，刚过垂花门，看见司鹤洁一个人坐在东厢门口的石桌自己对着棋谱下着棋。
已经十点多了。
深秋落叶旋旋，屋檐的角灯昏暗，她一身棉麻白褂，微风翻书也吹动着她的银发。
杭澈握了握书包背带，迈进门的脚步有些沉重，她家没有老人，自从有记忆开始，就没有见过爷爷奶奶外公外婆。
司鹤洁不爱笑，看起来有点冷淡，平时就是听听戏曲，逗逗笼里的鸽子。
虽然有些紧张，但杭澈还是走了过去。
一道黑影遮住了光线，正在研究的老人摘下眼镜抬眼看着忐忑的女孩，“感兴趣？”
第一眼见到杭澈母女，司鹤洁就打心眼里觉得顺眼，可能是艺术家惺惺相惜，一个离异坚强的单亲妈妈，一个懂事礼貌的小丫头。
半年前，杭图南牵着她，一人拖着一个行李箱站在院子里，白色衬衫挽着袖口，棉麻长裙搭配奶白色皮鞋，头发清爽地挽在脑后，插着一根木簪，旁边瘦弱的小女孩肩上的背包看起来很重，但身形挺拔，一身干净的蓝白夏季校服，个子不高，扎着马尾，粉雕玉琢。
女人冲老人点了点头，捏了捏女孩的手，杭澈看了一眼妈妈，左手扣着背带，深深地鞠了一躬。
“奶奶好。”
礼数周全，举止端正，不卑不亢。
四五月，槐花开了整片，院子里淡淡的幽香，使人沉静，空气中都夹杂着点点清甜。
老人闻声只是抬头侧目看了她们一眼，继续研究棋谱。
司鹤洁拍了多年电影，眼睛最是毒辣，小丫头骨相极好，即便还没长开，但已足够惊艳，加上从小学习中国舞的缘由，身板条正，仪态大方，清瘦却不似一般小女孩柔弱，眉眼一股英气，透出倔强，大气，略带超出年纪的沉稳。
杭澈抬头看妈妈，抿着嘴，妈妈冲她安抚地微笑。
寄人篱下，事事哪能都随心所愿。
常佩琴带她们参观完院落，安置她们在西厢房，解释老人家不太喜欢和外人接触，并不是针对她们，别放在心上。
主人交代了一些日常事宜，交换了联系方式，也顺便拜托她们母女帮忙照看老人，互相有个照应。
老人觉少，司鹤洁一般会早起晨练，每天5点固定起身，杭澈一般也这个点出门，步行30分钟转地铁四号线，到学校练早功时间刚刚好。
所以每天早上，杭澈出门都会对院子里的司鹤洁弯腰打招呼，背着书包，马尾在身后晃荡。
这丫头好像不太爱说话，晚上八点半下了晚功，杭澈到家将近十点以后。
之前常佩琴提了一嘴，小孩子早起晚归太折腾了，不如直接住校，但杭图南坚持让杭澈走读，嘴上说的孩子要多吃苦，没坏处，其实她不是没考虑过，但一想自己和常佩琴因为工作鲜少居家，杭澈如果住校的话，老人家就更没人照看了。
她和女儿来到北京，蒙受恩师的推荐，应聘上了乐团，又给介绍了距离学校这么近的住所，房租一打听，其实已经相当照顾了。
这样说来老太太一家对她们有恩，她常常这样提醒杭澈，做人千万不能忘本，知恩图报立命之本。
但杭澈实在不知道怎么讨这位棋痴奶奶欢心，老人休息得早，起初杭澈摸黑回来都蹑手蹑脚，直到有一次，她一脚踏空，在西厢门口的石阶上摔了狗啃泥，老人听见动静刚打开门，小丫头连忙爬起来躲进了房间。
第二天上学，虽然要强的女孩极力掩饰，但一瘸一拐打招呼的样子滑稽又让人心疼。
幸亏没破相，这个年纪的女孩子应该最在乎脸蛋了，何况还是学舞蹈的，老人心想。
从那以后，三房屋檐安了角灯，等着回家的小姑娘。
-----
角灯被夏风吹得微微晃动，带着人影前后摇摆。
小丫头坚定地说：“嗯。”
“来，奶奶教你！”司鹤洁放下手中的棋谱，笑着示意她坐到对面。
杭澈和她一起收拾棋盘上的棋子。
小女孩学什么都很认真，听她一遍一遍讲着规则，技法，还时不时提出一些问题。
很快，她就掌握了基本的章法，两人开始正式布子。
猜先时，黑敬手。
“这下棋和做人是一个道理，讲究棋品，棋风，这一道道交叉的线条就是连接棋子之间的血脉和经络，表面冰冷生硬，落下的就是千军万马，走的每一步，都牵一发而动全身，不能怠慢。”
一开始，杭澈只想着吃子，有些冒进。
“攻击得越多，暴露的问题也会越明显。”