还有点酒味。
“你喝酒了？”
孟揭点头。
“那你怎么开的车？”
“代驾, 刚刚在附近吃饭, ”孟揭没有说太多，“你要站在这里讲？”
“这里有什么问题？”
不就是风口, 门边，玄关感应灯都在逐渐淡弱, 有问题吗，晏在舒不觉得，她看过去：“你还想进来？”
孟揭倒没什么意见，他把保温袋挂门把手上，“如果进去太冒犯，这样看着也可以。”
“……”在这个角度，晏在舒能看到他耳后浮起的红，他每次喝了酒就会这样，那道红像敷上去的颜料，紧紧扒在他皮肤上，随着从室外移到室内的时间越长，就越显眼，这会儿已经沿着耳后往侧颈伸了，挂个袋子的功夫，一路往下，延向那不可视的黑暗里。
晏在舒挪开视线，没说话。
“我很想见你，有些话也想看着你的眼睛讲，免得你说我没有诚意。”
这句话落，玄关的感应灯彻底关灭，视网膜还没适应突然暗下来的环境，手腕就被握住了，孟揭往前一步，脚尖碰脚尖，晏在舒闻到他身上淡淡的酒味，也听到他随着光影哑下来的声线：“这一周我都很想你，想把事情解释给你听，又怕你还在生气，不想一见面就把这段本来就摇摇欲坠的感情推到死路去。”
“那你看到了，我就是还很生气，现在又不怕了吗。”
“因为我等不及，”孟揭的手上移，“因为我不想跟你这样结束。”
手腕感觉到他指尖的凉，和掌心的热，温度的对冲来到胸口，她的手指轻微收一下，可态度没有因此软化：“我也想跟你一起，我也在试着跟你一起，可一开始就没抱真心的是你，要打破天平两端平衡的也是你，现在收不了场的也是你。”
“你对真心的定义是什么？”
“很复杂，但起码有诚实。”
孟揭有片刻沉默。
晏在舒接着说：“我一开始就不想爱你，也没想过跟你长久在一起，喜欢你是后来的事情，你老说我没有良心，而我只是不想打着做/爱的幌子说爱你。孟揭，自始至终，我没诱使你曲解欲/望和真爱，也没引导你混淆荷尔蒙波动和情窦初开，我说了要性归性，生活归生活，要泾渭分明！你先要把这种平衡打破的！”
她越说语气越重，情绪开了闸就收不住，胸口起伏，气息不稳，孟揭没说话，但手仍旧握得很紧，两个人在光线昏暗的门口对视着，身后是横开的玻璃窗景，外面有霓虹高楼千万丈，有风吼树摇，有星云流淌，她一点点抽掉自己的手腕，感受到皮肤在挤压中一寸寸离开他掌心，磨得发烫，她鼻腔也发烫。
而就在她抽出半个手掌时，孟揭从长久的思考中回神了，一记使力，重新把她整只手连带腕部握住，说。
“可我一开始就爱你，我知道你不想谈，所以我不能说，我说了当下你会有什么反应？你立马就会跟我断！你不想招麻烦！”
孟揭语气也不太受控，酒精烘托下，情绪主导中，就那么脱口而出，“我们在这点上一直就没在同个起跑线，我绕场跑完一圈，重新到你身边，你开始问我是不是喜欢你，我他妈爱了一个来回了！”
“你分得清爱吗！”
晏在舒脾气已经起来了，非要挣他手，“我查了很多文献的！你只是激素波动失常，错把荷尔蒙的溢出当成爱，错把多巴胺分泌当成爱！你就是把我当一瓶药，等你好了你就不需要我了，你挥一挥衣袖就又成了那个仙儿，我呢，我要多久才能缓过来！这公平吗！”
“药是治病的，晏在舒，那是个此消彼长的关系，你弱我强叫治病，”孟揭猛地握住她手肘，“而我跟你在一起的时候，需要比我犯病时多几倍的自制力。我看着你的时候，哪怕你什么都不做，你都不知道我心里在想什么，你都不知道我想怎么弄你。”
孟揭一把把她拽近，眼神像绞紧的绳子一样紧密，鼻尖呵出的热气缠在一起，晏在舒呼吸微促。
他说：“晏在舒，我是想拿你当药嗑，但我要把你当药，早死八百个来回了！”
晏在舒眼睛很红，抬着下巴盯他，犟得要死：“算你有八百个理由好了，那都是站你自己角度在考虑，在这事上就是你错，你瞒就是你错！”
“是我错，我认，”孟揭声音平静下来，“这一次，上一次，我就是来认错的。”
“那你大声什么啊！”