洛茨需要做的，就是静静地坐在这儿施加压力，顺便等待。
好在他没有等很久。
等茶水喝完，洛茨把杯子放回桌子上，钟叔像醒过神来一样咳嗽一声，一边找茶壶接着倒水，一边低沉着嗓音，慢慢问：“你现在在那儿住下了？”
他没明说，但洛茨知道他指的是旅馆。
“住下了，”他道，“房费挺便宜的，我无家可归，能在哪儿多留一会儿都好。”
钟叔垂下头，“嗯”了一声，权当是对洛茨一番话的认可。
他年轻的时候也四处闯荡过，知道那种不知道下一秒去什么地方的感觉多有难受。
“那你在那儿住着的时候，有没有觉得什么不对劲？”
“不对劲？”洛茨重复，“具体是什么？老鼠？”
“跟那玩意儿有啥关系，”钟叔搓搓膝盖，像是在咂摸该怎么说，“就是，在那儿的人有什么不对劲的吗？”
洛茨想起朱云柔、管家、陆明河。
他犹豫片刻，对口不对心地开口：“他们还行吧……”
此言一出，一直盯着茶几面的钟叔，终于掀起眼皮，一动不动地瞅着洛茨。
洛茨被他盯得心里发慌，疑心自己的谎言被识破了。
毕竟从世俗角度来讲，他住的那家旅馆真的就没有正常人。
或者正常死人。
“其实——”其实他们人还行。
正当洛斯想尝试着替自己未来的几位同住人辩解一下的时候，钟叔再次开口，打断了他的心口不一。
“——他们没要和你做交易吗？”
洛茨愣了一下，没想到谈话这么快就开门见山：“什么？”
“他们没问你想要什么，然后跟你换吗？”
钟叔说得很不耐烦，眉眼之间就是对自己讲述内容的抗拒和厌恶。
“你换了？”洛茨问。
“我没换。”钟叔道。
说话的同时，他的手在空中用力划出一条斜线，好像是全身上下都在否认这个说法，但这并不能解释为什么钟叔会知道旅馆的事情。
管家不是草率的人，陆明河更不是，他们不可能随便跟一个镇子上的普通人讲这些。
洛茨看着钟叔气喘不已的胸膛，看着那些枯瘦的骨头在皮肤之间争动起伏。
钟叔自己气了一会儿，倒了杯水喝下去以后慢慢消了气，身上那种愤懑苦闷的感觉也消下去不少。
“我没换，”他再次重复之前的话，语气平静了许多，“我没想换，是她想换来着。”
洛茨轻声问：“谁？”
钟叔抬眼看了眼里屋，那里被一片布帘子遮挡着。
“我媳妇。”
钟叔的老伴想换？
这倒是洛茨没想到的。
“那她想换什么？”洛茨问。
话题到这里，已经不可能随便中止了。
钟叔迈过了最难的那一坎，接下来的每一句话都说得比之前踏实轻松。
“我儿，”他给自己的茶杯里满上水，语气沉沉，“有一年，镇子上发大水，各条河道都满了，我俩有个孩子，六七岁，正是好动的时候。”
“我和她都有活要干，平时都是嘱咐孩子老老实实在家待着，但那天邻居家孩子敲我们家窗户，把他带了出去，俩人一起去河道里游泳，不知怎么着，人家孩子爬上来了，我家孩子沉下去了。”
许是过了许久的缘故，钟叔在讲述的时候，语气里已不见了曾经的悲痛难过，字字平铺直叙，讲自己孩子的事，像是在说别人家的故事。
而正是这样平淡的语气，让洛茨的心沉了下去。
这是死心了，认命了。
亲生血肉早亡，白发人送黑发人，得挣扎蹉跎多少次，才能认命？
“按理说不应该，水边长大的孩子，怎么能被水淹死？”钟叔自言自语地笑了一下，“但也没别的说法了，孩子他娘又哭又闹，可闹又怎么样？人死不能复生，我劝了，她不听，越闹越大，后面就半疯了。”
“……之后呢？”洛茨问。
“之后？”钟叔苦笑一声，“之后就那样，家里总得有干活的，我把她锁在家里，中午晚上各回来一趟，给她吃饭，结果有天没看住，她自己跑出去了。”
房子不知怎么建的，这么热的夏天，屋里一点儿温度都没有，凉嗖嗖的，还很阴。
洛茨坐在钟叔的斜对角，看着他垂着头，一句话分三次说完，说得很艰难，好像确实回到了那段难以捱过的岁月中。