东兰从阿娘面瘫后就再也没打过电话回来。陈东珠年前寄来一个包裹，里面是一件毛光水滑的貂，还寄了一千块钱，这姑娘东西和钱都给了，偏偏说的话扎心，言下之意就是虽然我拿了老娘你的金条，但是你看着啊，我这几年又统统还给你了，很有点哪吒削骨还肉的味道。弄得阿娘看到貂就伤心，越是年纪大越是后悔老早对三个姑娘太狠。东珠倒惦记着斯江斯南两个侄女，给她们一人寄了一条水貂围巾。斯江哪里肯收，收在阿娘大衣柜里，一条给李雪静“借”了戴，一条给陈东海扒拉出来套在了陈斯淇的脖子上。斯南压根都不知道这事。
陈阿娘摸着斯江的手：“囡囡啊，啥辰光住回来陪阿娘呀？”
“大学毕业了就搬回来陪阿娘。”斯江郑重承诺。
“好好好，”阿娘放低了声音，“阿娘帮侬留好嫁妆了，侬放心，侬独一份的，谁也比不上。阿拉囡囡对阿娘多少孝顺啊，阿娘心里有数格。”
斯江头都大了，这个春节她这是和“嫁妆”两个字过不去了。
“阿娘，我不要的，真的，用不着。”
“胡说八道，当然用得着啦。”阿娘笑眯眯地把斯江搂紧怀里摩挲了两把，被顾阿婆房产证刺激到的一颗小心脏终于安生了许多。
外头传来康阿姨的声音：“斯淇，做撒登勒门外头勿进去？”
陈阿娘吓了一跳，不晓得被斯淇听壁角听了多少去，头一抬，看到陈斯淇头颈里围着的水貂就又有点生气，嘀咕道：“侬小嬢嬢格条围巾明明是送给斯江的，侬爷硬经捞得去，啥名堂经哦——”
斯淇听壁角本来就听得很窝塞，阿娘这话像两记耳光掼在了面孔上，她立时就红了眼眶，眼泪水扑簌扑簌往下掉，抖着手拽了好几下，把水貂扯下来，扔在斯江怀里：“只有阿姐是亲生的，我是垃圾桶里捡来的。姆妈姆妈没了，阿娘阿娘噶偏心，生我出来做啥？”
她别过身呜呜地哭，斯江依稀从她背影上看见了钱桂华的影子，心下便有些恻然。
阿娘尴尬地嘟囔着：“年还没过好呢，哭撒么子哭呢，吾偏心？偏心也是有道理的呀，你们几个，谁来照顾过我？去医院针灸，开药，复诊，趟趟噻是斯江陪——”
“我也要来的呀，打电话问侬，侬港路太远，叫我覅来，现在又怪我没来陪——”斯淇一边哭一边委屈地嚷嚷。
这话倒也没说错，阿娘不响了，看了看斯江的眼色，接过水貂围在了自己脖子上：“侬覅吵了，围巾谁也不给，好了伐？”
斯淇回头一看，哭得更凶了。
陈东海买了点熟食回来，听女儿哭诉了一番，反而又凶了她几句，怪她不懂事。
“你才几岁，就晓得什么是嫁妆了？瞎三话四，阿娘是斯江的阿娘，也是你的阿娘，有嫁妆也不会少你一份的，哭哭哭，就晓得哭，嘴巴甜一点，事体多做点呀，向阿姐学着点，懂伐？戆小宁！”
阿娘胸口一闷，索性不言语了，坐在躺椅上闭着眼晒太阳，手指头梳过滑润的貂毛，一下又一下，一下又一下。
——
方树人接到顾北武的电话时，愣了半晌才回过神来。
“侬好，过年好——侬回来上海了？”
知道顾北武竟然收到了那封信，方树人立刻背过身去，面孔血血红：“对勿起！真是对勿起——”
“哦，方便的，好，没事体，等些见。”
她挂了电话，匆匆忙忙套上大衣系围巾。
“咦，树人你要去哪里？”唐思成刚从单位下班回来，和她撞了个正着。
“学校有点事，我去去就回。”
“早点回来吃晚饭，我从食堂买了焗黄豆。”
“好。”
方树人弯腰套靴子，到了傍晚脚有点肿胀，靴子左右套不进去。唐思成笑着蹲下身，把她的脚连着靴子架在了自己膝盖上，用力顶了上去。
“好了，回来脱的时候你叫我一声，我帮你脱，你腰不好，别硬撑，扭伤了不划算。”
方树人视线落在他膝盖处的半个鞋印上，默了默，应了一声“嗯。”
唐思成透过八角窗，看着妻子匆匆远去的背影，突然发现院子里的一排白茶花开得正好。家里的水仙还没谢，余香不息，茶几上的一盆昙花结了九个花骨朵，用丈母娘的话说，百年一遇的好事情。他从包里掏出借来的摄像机，定好位置，确保九个花骨朵都在镜头里才松了口气。
方太太推门进来，把手里的托盘搁在玄关的柜子上换拖鞋：“嗳？树人呢？”