“这就是你要体验的生活吗？”先勇口气很不好地指指过道另一头，“跟她当室友吗？”
兰珍看着房间里的一切，也倒吸了一口冷气，比照片上看上去小得多、破得多。
“其实也没有关系，反正我们白天都出去玩，又不用在这里呆着。而且这里很便宜，又方便，门口走几分钟就有捷运（地铁）。”她本意是安抚，说出口来却像是死鸭子嘴硬的辩解。
先勇没搭腔，重重地放了箱子就去洗澡。
这一晚，因为不知道床上的褥子是不是完全干净，两人只得和衣而眠，久别后的缱绻在这样的地方根本就没有心情。
兰珍想了想，转过身搂住了先勇的腰，小声凑在他耳边说：“对不起。”
良久，先勇叹了口气，握住她搭在他腰上的那只手，拍了一拍，又拍了一拍。
不知道是不是这次旅行的头没开好，先勇整个旅程都没精打采、情绪不高。
兰珍想去布鲁克林大桥看日出，可是每天等先勇起床，天都已经大亮了。她退而求其次，要去布鲁克林大桥看日落，先勇把眼一瞪：“纽约治安这么差，天黑以后很危险嗳，而且你每次来纽约，不是都走一遍吗？老是重复，有什么意思呢？”
兰珍心里嘀咕了句：“可是我就是享受这份乐趣啊。”但她没作声。作声了，必有一场气生。一年就见一次，运气好的时候，可以见两次，本来就很短暂，何必呢？
她想起陈飒推荐的百老汇音乐剧《西贡小姐》，要去戏院买打折的戏票——剧院在上演的当日会放出一些只有当日可用的便宜票，叫 general rush ticket，只是需要早些排队去抢。
先勇听了，不可思议道：“我这次换了很多美金，你就用啊，我不要为了省几十刀，去受罪！”
兰珍心里又嘀咕了句：“可是我就是享受这份乐趣啊。”但她又没作声。
她简直不敢相信，这还是二十年前那个骑着机车，载着她在花莲的大街小巷招摇过市的大男孩。
第4章 地铁之吻和孙二娘
房东去纽约休假的时候，两位房客还得老老实实地上班。
加拿大人这么爱放假，连死了一百多年的维多利亚女王的生日都放假，复活节这个星期一居然不是公共假期！还得上班！
一大早，陈飒就呵欠连天地出门挤地铁。
如往常一样，地铁车厢里一片死寂。看书追剧打盹发呆的都有，人人都钝着眼神，外加一脸漠然而绝望的便秘表情。陈飒毫不怀疑，那些爱在高峰时段卧轨的，一定都来自于这一张张生无可恋的“便秘脸”当中。
上地铁没过两站，她就遇到了一个老熟人——
地铁上常常不知从哪一站上来这么个白种女人，蓬着一头银灰色的乱发，总穿一身稀脏的大红灯芯绒褂子，在人堆里挤进钻出地喊：“有人可以给我口吃的吗？请问能有人给我点吃的吗？” 声音尖细，充满韵律。从车厢的一头到另一头。
都暮春四月了，又在车厢里乞食的灯芯绒居然还没换衣服。像往常一样，老远就听见她那口抑扬顿挫的英语：“有人可以给我口吃的吗？请问能有人给我点吃的吗？”
车厢里略略有些骚动，闭目“打盹”的人瞬间多了起来，因为不多会儿，灯芯绒就会挨个地问询：“先生，您可以给我口吃的吗？”“小姐，您有吃的吗？”
当然，总没什么人搭理她。
陈飒本来就昏昏欲睡，这会儿更是迫不及待地阖上眼皮，正一点一点飘向周公时，挤得前胸贴后背的人群里忽然响起一个男人的声音：“你吃松饼吗？我这里有一块。”
所有人的注意力都被聚拢到了声音的源头，八卦的天性强行支开了陈飒的眼皮——是个靠车厢门站着的华裔小伙儿，大概常健身，蛋白粉补充过量，脖子竟然比脑袋还粗，树桩似的嵌在脑袋和肩膀之间。从那口字正腔圆的英语听来，还是个此地土生土长的“香蕉”。
灯芯绒难得被人搭理，自己也吃了一惊，顿了一顿，才迸发出一阵欢悦：“谢谢先生，谢谢先生。我喜欢吃松饼的。”
粗脖子把手里的一袋“麦当劳”松饼递给了她。
灯芯绒“咕咕”笑得像只鸽子：“你真善良，你太好了，先生！太好了！太好了！......”
粗脖子显然有点招架不住她的热情，红着脸，抓耳挠腮地笑着：“不客气，不客气。”
灯芯绒没立刻走开，笑不吃吃地又瞅了粗脖子一会儿，然后问出一个令众人咋舌的问题：“先生，我可以给你一个拥抱吗？”
粗脖子傻了眼。
满车厢的人都屏息凝神，陈飒更是睡意全无，还坐直了身子，偷偷打开了手机摄像头，她喜欢纪录“奇闻异事”。