他失了魂，回家路上差点被车撞了。
回到家也不吃饭，径直走进房间。
破旧的台灯忽明忽暗，他疯了似的从抽屉中拿出了一封信，用干净的单行纸包了一层又一层。
信上写道，他第一次暗恋一个人。
他说，原来暗恋一个人，是会忍不住偷偷瞧他的。
他说，原来暗恋一个人，是会止不住想靠近却又害怕得心头直跳的。
他好喜欢那个人，喜欢到连自己都诧异。
梦里他看见自己在表白。
但人们说梦境是相反的，他很难过。
......
这封信很长，叶尚声提笔写下最后一行字：我很爱你，宵行云。但也到此为止了。
他把信用铁罐子装好，拿出铁揪在黄皮树下挖了一个坑，连同宵行云给他的所有东西都埋进了土里。
天空灰暗，雨滴一滴一滴砸落。生涩的黄皮果子摔落在地。
又是一年黄皮雨。
只是经年往后落花消残，情谊晦暗，终不见天日。
“尚声？”像隔了一层水，宵行云的声音一点一点灌入耳膜。
叶尚声猛然回神。
“你怎么了？”
“没。”他回过身子，脸上牵强扯出笑意：“想起些旧事，我们现在去哪？”
体育老师提前下课了，又是最后一节课，俩人顺道去西南校区门口吃饭。
但从那后叶尚声今儿一天的状态都不太好。
午休的教室里只有他们二人。宵行云和他讲数学题。
“听懂了吗？”
“嗯？”叶尚声强制拉回心神：“没。”
“我讲慢点。”
“这次懂了吗？”
叶尚声呼出一口气，“没有，我缓一缓，待会再讲。”
说完就趴在桌子上。
宵行云贴心地把窗帘放下，却不小心碰到了叶尚声的头发。
叶尚声抬起头，睡眼朦胧地看他，突然道：“宵行云，我们去看电影吧。”
宵行云愣了愣，“去哪看？”
“我们村。”
回到村子叶尚声直奔老村长家。
村里有个剧院，在九零年代时总是水泄不通。晚上大伙喜欢聚在那儿一齐看电影，天气冷的话大家还会抱着棉被来。
叶尚声让宵行云在巷子路口等他，没一会叶尚声拿着一袋花生和俩杯水来了。
木质大门吱呀打开，剧院里伸手不见五指。叶尚声摸索着墙壁。
嗒——
头顶的灯光依次亮堂起来，整个剧院瞬间明了。
剧院每周都会有人收拾，虽然破旧，但还算干净。
电影开始，灯光瞬间熄灭。
银色幕帘缓缓展开，二人坐在最中间的木椅上。
金色图标映入眼帘，电影的开始，两位主角寻着一束光走上戏台。
电影采用部分倒叙，黑白色调厚重压抑。
叶尚声看得认真，这是他第二次看这部电影，仍然觉得经典。
如若是以前，他肯定不会哭。他不认为自己是感性的人，但十年后，一切仿若都有迹可循。
一句“不疯魔不成活”，叶尚声瞬间落泪，十年漫漫长夜，现在回想起竟也是这般不容易。
一句“我本是男儿郎，又不是女娇娥。”直戳叶尚声的心窝。
他不过是喜欢上了一个人，就这么简单。
电影结束，二人的呼吸声此起彼伏。空旷的剧院似乎重播着电影的回声，叶尚声终于开口：“宵行云，你有悔吗？”
身旁是漫长的沉默，灯光慢慢变亮：“不算吧。但如果有重来的机会......”
他顿了顿，“希望我可以疯点。你呢？”
剧院彻底变亮，叶尚声拍拍膝盖起身：“我吗？多了去了。”
夜里叶尚声又梦到许多过往，那是他此生最大的悔。
.
临放假的最后一天，三点就放学。宵行云邀请叶尚声去家里吃饭，因为那天是单语堂生日。此时离叶尚声撞见詹以旋向宵行云表白才过了两日。
叶尚声本想拒绝，但念着单语堂和爷爷关系好，去一趟也无妨。其实更多的还是自己的私心作祟，做朋友也好。
去的路上，天空乌云翻滚，闷得人喘不过气。吃饭时天空下起了暴雨。
叶尚声突然收到奶奶的电话，说爷爷抬谷子时摔下楼梯了。
顾不上和宵行云解释，他骑着车一路狂奔。
大雨湿了他的脸庞。平时二十分钟的路程他只用了一半的时间。
刚回到村口，就听到了鞭炮声。
村里其他长辈都在往他家的方向赶。叶尚声如同坠入冰窟，不敢往下想。
明知道要下雨了，为什么不回家。
叶尚声挤过人群，扑通跪下。雨水顺着他的发丝往下滴，少年的脸上看不见一点血色。
他在冰冷的水泥上跪了一天一夜。第二日傍晚，雨停了。