鱼言哲悄不可闻地叹了口气，示意她坐下来：“听说今天早朝众多朝臣集体上奏，要求陛下纳妃，有这回事吗？”
鱼听雪唇色有些白，垂着脑袋点了点头。
“听雪，你是爹的女儿，我知道你在想什么，可，”他长叹一口气，眉头紧皱，“可陛下他不是普通男子啊。你若是喜欢寻常男子，大可以家庭仕途两不误，可你喜欢的男子他不是。”
“陛下这些年待你如何，爹都看在眼里，普通人尚且难以做到，何况还是一代帝王，他承受的压力是你想象不到的。”
鱼听雪张了张嘴，欲言又止地看着他。
鱼言哲盯着明显早就写下的“退位诏”，无奈叹气：“爹知道你放不下朝堂上的事，总觉得自己要走到更高的位置，让更多人看到。可其实现在大齐的女官已近三分之一，雏形既成，只待壮大。”
她灌了口茶，轻“嗯”一声：“您说的对。”
鱼言哲摸了摸她没精打采的脑袋，循循善诱：“而且你有没有发现女官集团最大的弊病？”
她仔细想了想，却仍一无所获。
“是高官，”他敲了敲桌子，“这些年女官是出了不少，可大都集中在中低层，不论是能力问题，还是被人刻意打压，你们其实都没有还手之力。
“可你若站在最高的位置上，很多事情做起来便容易得多，届时你大可以放手栽培有能之士，有人替她们撑腰，必然会出现惊才绝艳之辈，走到高位。”
这番话就像兜头浇了她一盆凉水，一团乱麻的思绪逐渐清明。她骤然反应过来自己这些年除了筹建书院，便一心在国子监钻研，却忘了分析朝堂格局。
如今的大齐虽说称得上焕然一新，可终究没有女官能握到实打实的权力。
但……
“可是后宫不得参政。”
她还没来得及说完，鱼言哲就打断了她的话：“为何不能参政？”
她眉心蹙了蹙，不懂他这话是何意。
“历朝后妃不参政，说到底不过是君王害怕后妃与母族联合，架空皇权，也就是常说的‘一国不存二主’。”
她眸子亮了亮，心里有个呼之欲出的答案。
“可我们鱼家如今只有你在朝为官，爹是前朝旧臣，少煊在江湖厮混，必然不会出现外戚专权。”
凉风穿过缝隙，烛光微晃，照亮了她面上的为难。
“可是父亲，权力是个很可怕的东西，历史上多少帝后夫妻因此离心，枕畔之人成了最熟悉也最提防的存在。”
默然半晌，说出了最害怕面对的一幕：“就算我跟他能不离心，可权力制衡必然会将我们推到对立面。”
她的声音透着苦涩：“少时情深至夫妻，若是因为权力走到相对无言，甚至刀剑相对的一天，岂非太过悲哀。”
这透着些悲观的话却让鱼言哲笑出了声，鱼听雪不解地掀眸看他，反复回想着自己方才有没有说错话。
无果。
鱼言哲笑了许久，直到她有些沉脸，他才问：“何为夫妻？”
她不明白父亲为何如此问，但还是认真想了想：“少时相识，相知，相爱，自愿缔结两姓之好，成为夫妻，自此一体。”
他点头称是，神色是少见的认真：“夫妻一体，荣辱与共。历史上的帝后很多，可能称之为夫妻的，少之又少，他们更多的是势力的联盟，他们是对方的皇帝、皇后，却并非丈夫和妻子。
“真正的夫妻不会为权反目，因为在名为欲望的雄狮转醒之前，情意会先将其吞没。”
父亲说这段话的声音并不大，可字字清晰敲打在她的脑中，如古寺洪钟，悠悠回荡。
她微微睁大的眸子透着震惊，鱼言哲忽然抬脚晃了晃，有些得意：“新鞋子，你娘亲手做的。”
“什么？”她又有些不懂了，这是炫耀吗？可这并非母亲第一次给他纳鞋。
鱼言哲见女儿这般不上套，幽幽叹了口气：“如果我与你娘和离，可以坐上最高的那个位置，你觉得我会这么做吗？”
鱼听雪抿了抿唇，认真思索，可得到的答案是：不会。
在她的记忆里，父母几乎从未红过脸，他们不谈情，不言爱。可父亲的贴身衣物皆出自母亲之手，母亲爱吃的糕点永远是父亲亲自去东街排队买的，无论多晚，母亲总会替父亲留着一盏灯。
思及此，她弯了弯唇，轻声道：“不会。”
“这才是夫妻。”
微黄烛光下，年过五旬的男人想到了少时相爱，相扶到老的妻子，微沉的眉眼不自觉地变得温柔。
他抬手指着心口处，道：“不是身份，不是距离，是心。心在一处，才是夫妻。”
鱼听雪蓦地失了声，盯着父亲说不出话，喉间有些发哽。