病也是。
但他还是没有停留，只关门的时候回头看一眼。就这一眼。他看到盛栀走出卧室，正好看到他走。
盛栀本来还在想要不要说，看到他的视线一顿。
“你真的没有查过岁岁的事吗？”
.......
陆铮年头抵着车窗，眼睫微垂很想安静一会儿。但应激反应让他又开始心脏绞痛，他关上车门，抓着车把手，靠着座椅，很想完全蜷缩起来。
这样心脏的疼痛会减轻一点。
已经不是第一次。
可是。可是。
.......
他怎么会？岁岁是她的孩子。是这个世界上她唯一的亲人。她是这样觉得。
为什么。
他捂着心脏，分不清是什么从生了大块大块红斑的肌肤内里渗出来。有一刻他觉得自己已经死了。现在不过是涸辙之鲋。呼吸已经急促。
思绪混沌中，忽然有人敲了车窗。
夜色太浓，他看不清是谁，只能降下车窗向外面看去，只一眼，视线就模糊了。不。
是盛栀。
他甚至感到害怕。
盛栀：“你是生病了吗？进门的时候我看你脸色很不好，刚刚也有点不对。”
他几乎找不到词语和动作去回复。应激反应让他浑身被冷汗淋湿了，而且现在器官也没有从绞痛余韵中恢复过来。他感觉自己像一具陶塑的玩偶。只能受她摆布。
陆铮年不回答。
盛栀安静了一会儿。
然后在沉默中开口：“对不起。”
陆铮年手指一颤。
“之前是我冲动，以为是一件很简单的事。”
陆铮年眼睫潮湿地想。对不起？她难道要他说没关系吗？不。如果没有那次怜悯，他连那一点点记忆都没有。
可他一点点把乏善可陈的记忆都给毁了。
“严朔和我说的话只是很小一部分，更多的原因在我，是我......害怕。”
夜风把陆铮年的痉挛低热吹凉。冷汗滑进衣领里，他分不清是汗水还是泪水。
“陆铮年，我和你道歉。我不应该把分开的原因怪在你身上，怪你不和我坦诚，说我们以后不要再见面。也谢谢你。你对岁岁很好，查严家也是为了我和岁岁，可是——”
他开始耳鸣。
其实他可以不听后面的那些话，其实他已经听到了最想听到的，后面的可以忽略不计。其实他本来也不是第一次听。
可是他还是不想让她说。
不要再说了。
“......不要再说了。”陆铮年嗓音低哑地开口。
盛栀顿住。她在上面没看见，现在他在车里，她才发现他锁骨还有脖颈大片大片淡化了的红印。
那些伤像伤疤一样，让她一瞬间想起高中生物学的红斑狼疮。他过敏了？
陆铮年轻轻呼吸：“我能感觉到。”
他真想自如一些，表先得毫无芥蒂，和她说他已经吃过教训，不会相信，也当不知道。他不会再那么不切实际。居然幻想得到他的垂青。
可是他怎么无耻得，三更半夜找来？
还无耻得让她担心他还没有放弃，特地又来斩断一次他的念头。
痛轻了一点。他视线模糊却加重了。
他终于趁这缝隙和她说：“我明白。”
夜色流淌在他们间。
在她和他的空隙之中。他看到十八岁的盛栀。背着书包，和他挥手，还要踩他的影子说他走得太慢了。
陆铮年看着十八岁的盛栀，心脏发抖，却还在慢慢说：“就算你亲口和我说，我也不会相信的。”
老师怀疑他们早恋后，他们总是会趁放学时故意放慢速度，等所有人走了再一起回家。他听她说今天的夕阳真好看，他看着她脚步让她慢一点。
别又摔跤。
盛栀。
那个十八岁的影子也消失了。
其实。我不应该喜欢你。
这十几年。太难熬了。
但我有时候又觉得。
如果不是喜欢你，十八岁的陆铮年，又会是什么样的命运呢？他生命里灿若云霞的一部分，永恒的失去了。
让你感到讨厌是我的问题。
喜欢你其实是一件。让我荣幸的事。
陆铮年收回视线。
他眼前的整个世界都在颤。
“你真的变了很多。”他呼吸变轻。
然后目光一空：“也许我们，就是不合适的。”
陆铮年：“是我想错了。”
他和他一步退，步步退，终于退到自己也完全缴械投降的位置，退到他们两个人都觉得安全的地步。
十八岁和三十岁的陆铮年都觉得再好不过的位置。不要再有什么绮丽虚幻的梦了。你难道不知道她在害怕什么吗？
他慢慢抬头。
在害怕，你啊。
达摩克利斯之剑终于落下，束缚心脏的铁索终于断裂开来，静静地听着心脏发出沉闷的炸开声响。他们不会有可能了。