下午两点，前不着村后不着店。
戚粼刚和朋友吃完午饭，晚上虽说还有一个饭局——由赵知华和谢昭然牵头，庆祝戚粼和郑砚澜高考告捷，分数喜人，顺道把戚粼十八岁成年的生日过了——这是谢昭然的原话，但现在就赶去西图澜娅餐厅又为时尚早，指针的罅隙里急需一个活动项目打发时间。
“看电影吗？”郑砚澜很快给出方案，“去电影院看。”
“行啊，看哪部？话说最近有哪些片子上映，我都没怎么关注。”
郑砚澜手指在屏幕上跃动，把手机递给她：“这几部是新出的，你看看对哪个题材比较感兴趣。”
戚粼低头翻看排片，不带脑子地被郑砚澜握住手肘牵引到附近的树荫下。
“感觉都不是很有意思，看这个上座率，今年暑期档着实有些冷清啊。”
戚粼瘪瘪嘴点评道，转念一想，眼睛乍然发出亮光，“你上次不是说你住的酒店有投影仪吗？要不然你带我回酒店吧，用投影仪挑一部片子看，这样更有氛围感。结束以后我们还能直接去西图澜娅餐厅。”不忘自卖自夸，“多么两全其美的方法，多么聪明的脑袋瓜。”
挑眉得意的模样根本没有意识到这番话有什么不妥。
“......”
郑砚澜不好挑明，轻嘶了一声，“你确定？”
“确定啊。”戚粼奇怪地看他一眼，“怎么，觉得我的提议没意思，还是不欢迎我？”
“没有。”
郑砚澜哭笑不得，估计在她心里，跟着他回酒店房间和小时候去他家里玩儿没什么两样。
倒衬出戚粼菩提本无树，是他心如明镜台，对自己的心思一清二楚。
“那就回去吧。”郑砚澜不欲多说，走了两步又停下，“你，以后不要轻易跟着别的男人回酒店。”
“你在说什么，我怎么可能随便跟别的男人去酒店，也就跟你一个......”兀地呆滞一刻，戚粼终于回味出这句话的意蕴，霎时脸红了半截，不知道该不该继续往前走。
郑砚澜欣慰地摸摸她的头：“你的生日礼物还在我房里。”
多正当的理由，戚粼赶紧顺坡下驴：“走。”
郑砚澜住的酒店就在戚粼小区对面，换句说话就是她家门口。
戚粼每天进出都会路过，最近虽说常和郑砚澜见面，但每次都是他提前到楼下等候，因此迄今为止戚粼都还没踏入过酒店大堂一步。
这会儿跟着郑砚澜走进来，路上的尴尬已经消化完毕，眼珠正提溜转着打量内部装潢。
“走了。”郑砚澜揉她的头发。
“别老摸我头，”戚粼甩甩脑袋，“摸多了长不高都赖你。”
“哎，想当初我们俩第一次见面的时候，你还跟我差不多高呢。”她故作老成地叹气，语调惋惜，“郑砚澜，你变了。”
“......”
电梯门开合的瞬间，一个女生举着手机匆匆走过：“哎呀你不知道，你现在这个身高就刚刚好，网上有个说法，情侣间最理想的身高差就是12cm，再长高就不符合标准了......”
声音逐渐远去，走进电梯，郑砚澜问：“你多高？”
戚粼：“高考前体检是166......你呢？”
郑砚澜：“183。”
轿厢里弥漫着心照不宣的沉默。
“没事，身高差的说法只是网络流行，没有科学依据。”郑砚澜先下了定论，“所以不准。”
戚粼点头，又说：“说不定我还会长高呢？”
郑砚澜没说话，戚粼等不到回应，就扭过脸，看到郑砚澜正低着头，笑得肩膀直抖。
“......你什么意思，觉得我在异想天开？”
戚粼逼近，敏感发问。刚想上手给他点颜色瞧，电梯门开了。戚粼顿住，还没反应过来，郑砚澜已经牵过她的手，边回答“是觉得你可爱”，边走了出去。
郑砚澜的手掌和她对比鲜明，暖意通过宽厚的手心传递，带起全身一阵酥麻。戚粼僵住，手脚不听使唤地跟着他走到房门外。
“戚粼。”
郑砚澜没急着开门，原地站定，喊她的名字。
戚粼从两人交握的手里抽出注意力：tຊ“啊？”
郑砚澜又叫她：“沛沛。”
“我喜欢你，你愿意做我女朋友吗？”
戚粼：“！”
告白来得猝不及防，几乎没有任何铺垫，戚粼浑身一凛，脚步不自觉往后退，包裹着她手掌的力道又加重几分。
“我不勉强你。”郑砚澜说，“你别躲。”
怕他误会，戚粼连忙解释：“我不是那个意思，我也没想躲，我就是......”
“太突然了是不是，”郑砚澜安抚地摩挲她的手背，“那你什么时候准备好，我重新说一次。”
“什么啊，”戚粼被逗笑，紧张得到缓解，雀跃的心情一点点升起，“这还能彩排的？”