可那竟是唯一的机会，因为你走了，没有与我说再见，我失去了你，没过多久，又失去了姨妈，她也走了，带走了所有东西，只有我留着，日日夜夜与影子相伴。
如果你不回来，我觉得自己一定是个坚强的人，我孤自走过了所有至暗的时刻，还能诚然相信诸多好的德行。但你的归来仍是让我无比喜悦，有了少时的寄托，我几乎是一见你就喜欢了，或许此前是也喜欢，但现在的我无法断定，所以不打算把以前归属进来，因为现在和那时的我已然不一样了，那时的她没有依托任何人也能保持着乐观，所以我不想将她归属于任何人。
但现在的我，总是想抓住一样，我毫无疑问爱着你，从一开始就想完全地拥有你，让你成为我的影子一样的存在，如此你也不会再远走，可是这样紧迫又压抑的关系让我们要忧虑老去，没完没了的纠葛连接，让我们堕入消磨，变得什么都不像。
所以，请你为我送别一次，因为我奉行了我坚守的德行，把你还给了你，把自己放回原来期望的位置，那些你曾在我身上看到的一切品行，请相信它们就是我的，我从未伪装，尽管它们是因你而生，但都是我孤自磨出来的，我浸在姨妈他们于我的沉沦，但仍顽固地想要与你一样的蓬勃和生机，哪怕明日就是万物绝灭的时刻。
我想要保全与你的情意，不愿它消磨一点，我爱你蓬勃自由的模样，这不能变成是别无选择，才要靠消磨情意活下去，因而我无比珍惜你的存在，我们终究都会归于自己。
钟徊，我爱你，无论是怎样的情形，我都无比喜悦地爱着你，期望你今后的旅途依旧是快乐的。
“呜——”
船舶鸣笛声响遍整片海，庞然的船身越来越小，这关闭许久的航线终于再次开启。钟徊掐灭烟头，低头不再看它远去，他鲜少有过送别，只是别去。
他突然记起那伏在墙头的少女，拿着一根多长的竹竿在那儿拖一张纸，他对她的记忆突然便清晰起来，她穿着黑色的衣裙，那应该是她的校服，袖口领边滚着一圈白色花边，她的头发留得很长，只编成一股粗长的辫子从颈间落到身前，像藤蔓一样垂挂在墙边，她专注盯着那张纸的凤眼，灵锐有神，可除了眼睛，她再没有尖锐之处，只是柔和，似是燕台的珍珠。
他再也不可能停止思念她，存着这样的思念，所有路途都有了回头眺望的方向，这将使其再无所惧地前行。
玉笙也在临走之际终于读完了那本书，当他最后一次告别了他的房子，还是走着向海的路，作者却在这一次没有写他去到了何处，看见了什么，想了什么，而是只写他在傍晚回来，手里攥着海边捡来的贝壳，他看见他空荡的邮箱里躺着一封信——“我回来了，因而你的存在，一整个零碎的世界都算是完整，你知道这样的完整可以使我终能走回来，尽管走错了很多次。”
她赶在明年到来之前，终于回到了她的房子，它竟是一点没有变，依旧是她离开时的样子。
“这里好漂亮啊。”月河刚从车上下来，便由不得感叹道。
玉笙将泠乐抱下来，泠乐抓住她的裙角，是也四处张望。
“是吧，乔山是燕台最美的地方。”她说此，语气里少不了骄傲的意思。玉笙牵泠乐走到门前找钥匙，泠乐靠着门站，她又跑到旁边的窗子前找，月河正与车夫清行李，没人注意到那紧闭的门突然往里开了。
泠乐双手相握，抬头望着门里的人，这一大一小就这么相看着，彼此疑惑。
“妈妈……”
玉笙在那头道：“泠乐乖乖站那儿，妈妈找到钥匙就可以进去了。”
里面的人这才反应过来，走出门，转而看着那在窗边翻找的人——“钥匙不在那儿。”
她顿了顿，旋即看过来，还沉在怔愣里的眼睛倏然浸湿，轻声呢喃道：“周锦言……”
周锦言脱下打扫的手套，推了推眼镜，掩却也猛然泛红的眼眶，他老了，脸上已经可见纹路。
玉笙不知所言，只扑进他怀中，头压在他肩上便哭出了声，周锦言将人揽紧，泪水自眼角打进她发髻里，等缓过来擦了泪痕才道：“都回来了，还哭什么？”
她想克制来着，但却是忍不住，周锦言又说，“你看你，要把孩子也带哭了才好？”
泠乐咬紧唇，也跟着妈妈哭。玉笙这才控住自己，擦掉眼泪站好身，将泠乐抱起来。
“泠乐，不可以哭啊，这是妈妈与你说过的舅舅。”
周锦言已习惯了这称谓，但心里还是有些别扭，好在泠乐怕生，不肯叫。