桌子的台面坚硬简陋，没有书房和他办公室的桌子舒服，霍止掀起衬衫看，舒澄澄后背都硌红了，脊梁骨，肩胛骨，一片片的红，显得白皮肤更白，红痕起起伏伏，丹山彤峦。
舒澄澄被霍止掀起衬衫后摆，小臂交叠着握在腰后，跪在桌沿上。
他翻开舒澄澄的包，挑出一支朱砂红色的笔，在她滚烫的背上写字。
霍止写得仔细，一笔一划，时间不知过了多久，她背痒膝盖疼，体力不支跪不住，又商讨说：“霍止，疼。”
霍止扣住她两只手臂，帮她稳住，“跪好。”
霍止似乎很喜欢把她推到忍受力的极限，看她溃不成军，然后俯首称臣。
就像舞蹈老师秦韫对待小学员的方式一样。走进练舞室必须鞠躬叫师父，不喜欢的生番茄必须吃掉，生病也必须来练习，抬臂时要控制手臂的弧度范围，敢跟老师对着干就用木条抽小腿肚、手心，秦韫老师令行禁止，把学生变成提线木偶，掌控、看守、管束。
当年秦韫也这么对待舒澄澄，那时全班就属舒澄澄最叛逆，没几天就跟秦韫结了仇，某天秦韫逼她压腿，她发神经咬了秦韫一口，陈傲之赶来道了歉，当晚就把她带回了家。
诡异的是，舒澄澄并不真的讨厌那些天里被管被揍的感觉，她骨头太硬，的确跳不来舞，但其实每天都很期待去练舞室，得知再也不用去挨揍了，她反而有点失落。
她好像从有记忆开始就在颠沛流离，反复搬家、反复住别人家。舒磬东喜怒无常又不着家，陈傲之也情绪不稳定，有的时候对她照顾太多，有的时候需要她照顾，也有的时候谁都没空管她，把她放到同事家里，她每天放学都不知道今晚到底在哪住。
童年时一切都不可控，时间因此走得时快时慢，在秦韫的练舞室里是最稳定的，罚站一小时就是一小时，这一小时不会因为舒磬东抱她画画的快乐而飞速流走，也不会因为又被放到了别人家住而度秒如年。
现在霍止做的事和那年的秦韫如出一辙，他逼她露出尖牙给他看，又让她心甘情愿闭上嘴，她像被冥王星引力牢固抓住的伴星，漂流的卡戎终于找到了运行轨道。
霍止让她跪，她就依靠着他的手跪直，跪到力气耗光，膝盖发麻，最后抖抖索索咬着牙问：“老师是在写书吗？八百年了，就算是百年孤独也写完八次了，到底在写什么？给我看看。”
霍止写完最后一笔，放下她的衣摆，抬头望向对面的镜子，舒澄澄也正在镜子里看着他，鼻尖红，眼尾红，目光灼灼，摇摇欲坠。
她想跟他厮杀，被他征服，把他吃掉，他也一样。
他们吵了大半个夏天，终于在这个时刻心有灵犀。
他看着她，“回江城慢慢看。”
她说：“好。”
刚才的忍耐让欲望变得更美味。
霍止吻得很凶，从她的下巴起，嘴唇、眉毛、她常常粉饰真心的眼睛，还有她诚实的手指头。舒澄澄烧得天旋地转，烧成一团水汽飘上高空，被卷进霍止的台风眼。
天黑时，舒澄澄已经在江城的东山客 27 号又睡了一觉。中午霍止带她坐飞机回来，下午她在阁楼睡觉，睁眼是深夜，烧退了，台灯亮着，床头放着一杯白水，还有咸柠糖。她被照顾得很好。
上次这样被当小孩看管照料，好像还是十几岁的时候。
她走到镜子前，脱掉白衬衫，看自己的背。
后背上硌出的红印子还在，形状像起伏无定的山。霍止原来没写字，他在那座山的一面画了一栋 27 号，另一面画了一轮月亮，一山风景笼罩在雪中，霍止是说他会陪她等江城下雪。
这封情书不着一字，可是绝好绝静，是在和她的那幅潦草户型图唱和，李白在世也要甘落下风。
舒澄澄刚上大学时收过不少表白，情书邮件玫瑰花都不少，浮夸如谭尊，还在宿舍楼下拿蜡烛摆过爱心，当时她一点反应都没有，但现在真有点脸烫，开了窗，趴在窗口吹风。
还是在宿舍的时候，乔衿看过一个小电影，桂纶镁演的，女主角有丘比特的特异功能，看得见人和人之间连着的红线，当时舒澄澄在床上背书，听着剧情就笑了，她是不信什么命中注定的，谁遇到谁，谁没有遇到谁，都是概率问题。
乔衿看看她，也叹了口气，“不是每个人都像我们这样。”
有的人天生运气不好，不是每个人都能碰上由丘比特安排了一根红线的人。
后来李箬衡跟乔衿表白成功的那天ᴶˢᴳ请她吃饭，她边吃边逗李箬衡，说他身高不如体育生，成绩不如她舒澄澄，但运气怎么那么好，医学院院花都给他追到了。