还真是个奇怪的人啊，拧巴又矛盾，灵魂如割裂般矛盾重重。
祁念笑自嘲地笑了。
他垂眸，望了眼怀中人的面庞。
她又瘦了。
比起姑苏乞巧夜，那样明媚丰润的她，消瘦了太多，太多。
她本不该这样瘦的。
祁念笑忽然想起了山林间与她重逢的时刻。
记得那日，天刚蒙蒙亮，便有个猎户向枢密院举报，称有疑似反贼的一对夫妇借宿在他们农舍里。
沼泽前，她惊恐地瞠视满山追兵，下意识将她的丈夫护在身后。
他远远望着她，表面平静无波，心潮却早已澎湃激荡。
可是，她起初甚至没能认出他来。
她认不出他了。
那一刻，他才恍然觉出最残忍的真相：原来他之于她，本就是不足道的一粒埃尘，不值得留恋，甚至不能在她心底留下哪怕一抹残影。
昨天，就在昨天，从公主府出来后，他又与祁寒坐在了一辆马车里，彼此沉默无语。
逼仄的空间内，就连最简单的呼吸也变得压抑。祁念笑垂眸盯着膝头，思绪沉闷杂乱，不由自主便走了许久的神儿。
忽然感受到了来自她的一抹注视。
他愣愣抬眼，才发觉，她正侧身倚着窗边，微眯起眼眸，用一种近乎审视的目光打量着他。
“你有白发了，”她说，“你才三十岁，就有白发了啊。”
祁念笑的瞳仁颤了颤。
不敢看她，不敢对上她的端详，唯有双唇翕动着开合。
“三十又二。”他纠正道，声音轻若鸿毛。
她似是“哦”了一声，漫不经心。
他却再无法淡然自若了。
他知她为何会流露出那样掩不住的惊讶。他是生了许多缕白发，尤以两鬓最为明显。黑与灰白的发丝参差交织，一同汇入束发冠，像凌汛期的黑水河，空余沧桑破败。
——多不招人待见？
祁念笑不由得心音杂乱，仿佛于一瞬间变得尴尬无措。
手搭在膝头，早将衣衫拧皱了，眼神也不知该放在何处。他本能地向后缩了缩，背紧贴着车厢壁，直至无法再往后去了。
他现在，就像遭风沙侵蚀的崖壁，细纹渐深，已被岁月风霜打磨得失了往昔风光。
一定……很难看吧？
会……被她嫌弃吧？
他肯定是难看极了。脸颊上的伤疤最终还是没能长好，蜿蜒盘踞着，像条淡粉色的爬虫，狰狞丑陋。尤其是疯长的胡茬，不仅杂乱，还和头发一样斑白了。这样的一副容貌，简直不修边幅。
前去内苑接她那日，他才特地修理了胡须，这几天没顾上管，又变回了不修边幅。
他现在，肯定是难看极了。
“听说，祁大人在灵枢堂的旧址翻新修葺，重开了药坊，”祁寒再次合上眼眸，淡淡道，“还请回了丹溪大夫，用你的俸禄贴补里外花销，扶危济困……是也不是？”
祁念笑略一抿唇，含糊地应了一声，“嗯。”
是霁宁公主和她说的？
他其实，不是很想渲染自己做过什么事，也不想用任何事来博取她的同情心，就像他在她面前，从不展现自己的满身伤病。即便伤处始终隐隐作痛，几乎隔一阵子就要引得他直冒冷汗，但他不会想让她看破，所以就忍着，一直忍着。
“……多谢，祁大人。”她闭目养神，口吻依旧不冷不热。“药坊焚毁是我的遗憾，重建灵枢是我的愿想……感激不尽。”
他心口一紧，苦涩漫溢，竟把脑中想的话说了出来：“你以前对我，可曾这般客气？”
以前？
她睁开眼，半漠然、半戏谑地扫他一眼，“祁大人还活在过去吗？”
“不然呢，”他苦笑，眸光混沌，“我可还有什么……活下去的……念想？”
她盯着他看了许久。
“前路曲折多舛，偏要倒退着走，”眼底闪烁着不明的意味，“你不栽跟头，谁栽？”
她可是在规劝他？
这算是……有一丝丝的关切吗？
他哑然失笑，心里回荡着一阵异样的情绪。
“真的不能放过我们吗。”她又一次问。
“义军已式微，对你造不成任何威胁。放我们走，好不好？”
祁念笑望着她，眼角开始泛红，很快，双眼便红得彻底。
“就算我丈夫不在了，我与你，也断无可能。”她揉了揉眉心，继续说，“祁大人，你为何就是，看不明白呢？”
两行咸苦的泪，自祁念笑眼中流落。
“你以为，这些年，我是如何过来的……”
他喉咙微哽，极缓慢地道：“我……一直都在……等你回家……”
回来吧，祁寒，南苑还和从前一样，长廊还和从前一样，我对你的心，也还和从前一样。