“你还知道谁是你主子？”周牧晨冷笑一声，道：“你帮着沈漪做这些事，她应该没少给你好处吧，再去账房结了这月的银钱，另谋出路吧，周家容不下你这样不忠的人。若不是看在你跟了小暮这么久，又及时悔过没有酿成大祸的份上，我不会如此轻易地放过你。我最讨厌的便是卖主求荣的人，更何况你这么做还是因为存了不该有的心思。”
“拿着你的东西从清荷园里滚出去，别再让我见到你！”
槐夏终还是狼狈地走了。后来的几日，沈漪带着丫鬟雁停在清荷园门前又哭又闹地想要进去见周牧晨一面，甚至毫无大家闺秀之范地骂起程暮来。可每次不是被周牧晨的亲兵阻拦，就是被直接送走，她根本无可奈何。而程暮自退烧之后便整个人都病恹恹的，什么都不说，别人说什么也都全然不搭理，一副行尸走肉的模样。
周牧晨终于意识到，程暮的精神出了问题。他遭了太多的罪，吃了太多的苦，终于在一次次的折磨下不堪重负，彻底崩溃。他甚至已经记不清，自己多久没见那人笑过了。
这日傍晚的时候，程暮一如往常地坐在窗边，呆呆地望着太阳西沉，天色一点一点地暗下去。周牧晨轻叹了一口气，并没有上前打扰，准备去厨房给他端补药来，于是转身走了出去。可正当他端着药往回走之时，就听见不远处的莲池传来了一声巨大的落水声响，紧接着就有下人的呼喊声响了起来。
“不好了！快来人啊！四太太跳水了！”
瞬间汤碗落地。
......
周牧晨怎么也没有想到程暮会自尽。
他连日来的不言语只被他当作是受了惊吓与刺激的后遗症，虽然意识到了他的精神出了些问题，却也从未料到已经到了如此地步。那人无尽的病恹与沉默分明是向自己求救的最后的信号，可自己却没有看懂。于是他选择了在自己转身的时间里，独自离开这个世界。
落进莲池的一瞬间，程暮并没有意想之中的恐惧，反而更多的是一种解脱。满池的鱼被巨大的水花惊走，冰凉的水瞬间将他包围。而后下人的呼喊声，世界的喧嚣声都听不见了，耳边只剩下了一片朦胧声。那是水在呼吸。
他看着池面的残花残叶离自己越来越远，他的长发与绿裙在水中飘荡成一副美丽的画卷。而他自己却一点一点地下沉着，直至完全脱离光亮与希望沉进只有黑暗与淤泥的肮脏池底。程暮没有挣扎，只是在心中最后一次默念着那人的名字。
再见了，周牧晨，我的爱人。
他的意识越发模糊起来，像是出现了幻觉。他依稀看见了那人的身影也出现在了水中，朝着自己的方向游来，越来越近，越来越近...而后他便失去了意识。
周牧晨今日心中总觉隐隐的不安，时不时地还伴随着一丝丝许久未有过的恐惧感。这样的情绪在他听到那声呼喊后几乎在一瞬间放大了无数倍，让他来不及多思考一秒便丢下了手中的汤碗，以毕生最快的速度向莲池的方向飞奔而去，然后想也不想地直接跳了下去，把满院本就手忙脚乱的下人们吓得鸡飞狗跳。
周牧晨快速地向下游着，他拼尽全力地想要快一点，再快一点，终于赶在那人完全沉下去之前抓住了他的手。
房间的门紧闭着，里面的情况未知。天色已经完全暗了下去，黑沉沉的一片压得人喘不过气。周公馆距离医院不算太近，府中常驻的洋大夫随周行秋去了司令部贴身照顾着，于是只能在最近的医馆找了个郎中。
周牧晨浑身湿透地站在门口，焦急地来回踱步。他从未如此害怕过，恐惧感几乎要将他逼疯。那人的身子向来不好，在近来的几番波折下更是每况愈下，若是他当真存了死志，今夜定会成为永别。他不敢去想那样的结局，只得咬牙苦苦等待着。
沈漪听到周牧晨跳水救人的消息后急得心跳不止，她忙不迭地奔向清荷园，想要确认那人的安慰，却依旧被士兵拦在了门口。
“大少爷要是有个三长两短你们都得按军法处置！今天谁也别想拦我！”
士兵们面面相觑，终是将人放了进去。沈漪立刻一改狠厉的眸色，着急而心疼地奔到那人面前，不停地打量着他有没有伤着。
“晨哥哥，你没事吧？都湿透了。”沈漪皱眉道，“雁停，把披风给我。”说罢便拿过了特意准备的披风，想要上前一步给那人披上。
周牧晨十分厌烦地一把推开了她的手，披风便落在了地上。“谁让你进来的？！出去！”
“晨哥哥，你别这样对我好不好。”沈漪咬了咬唇，委屈得几乎要落下泪来，“你先跟我回去换身衣服好不好？这样会着凉的。”