夫子笑而不语，送给她一个“榆”字，说这是正直和勇敢的独木舟。
“请各位欢迎新入学的同窗，许多榆。”一时间，学堂里响起了此起彼伏的掌声，这让她颇有些受宠若惊。幺妹终于不再紧张了，从此以后，她也有了自己的名字——许多榆。
也是从那天起，许多榆有了一个心愿，她要带着阿爹阿娘，搬到有光亮的房子里。
不知为何，夫子特别偏爱她，特意给她安排了第一排的位置。许多榆礼貌地跟身边人打招呼，许是她长得太水灵了，大家都很喜欢她，只右手边的那个男孩儿，对她爱搭不理的。许多榆不免盯着他多看了几眼，愈发觉得眼熟。
啊！想起来了！他不就是那个，经常在十六里铺空墙上刷花柳病传单的小苦力嘛！她帮阿娘跑腿去送取浆洗衣物的时候，偶尔会碰到他。虽然那时的幺妹总是热情地打招呼，但他除了瞥她几眼，从未有过友好回应。
幺妹总是会觉得太孤独了，在认识木兰以前，只有说书爷爷勉强算得上她的朋友。有那么一段时间，在大街上遇到落单的同龄小苦力，她总是试图亲近。
“喂，你还记得我吗？”许多榆凑到他的书案前，把小脑袋搁在他刚写好的字帖上，扑闪的爆汁葡萄眼里，流淌着甜丝丝的伶俐。
见他不予理睬，便又用手指着他写的那行落款念道：李白，你叫李白啊！大诗人啊！
他按住自己的草纸，接着把那行字写完：李白斯亲笔。“在下叫李白斯。”许多榆一时间被他的气场震住了，不过是先她入学大她两三岁而已，少年老成，看起来真不像个孩子。
李白斯第一次在十六里铺遇见许多榆的时候，是长江流域的黄梅雨季，阴雨连绵的日子里，他一遍又一遍费力地在打湿的墙面上刷浆糊。有一回，他发现头顶多了一把伞。回头一看，是一个扎着双马尾的小丫头，费力地踮着脚尖，给他撑着一把破烂的油纸伞。“小哥哥，一直淋雨会生病的。”
他大概会永远记住她那双透亮的眼睛，十年来，从未有人替他撑过伞。
“许多榆，外面快要下雨了。”他看向外面，突然蹦出这么一句话。许多榆就愣住了，随即又满心欢喜，想必他一定是记得自己的。
夫子讲完今天的最后一则《论语》时，外面已经下起了很大的雨。其他人都ᴶˢᴳ有家里的仆欧或大人来接，到最后只剩下许多榆和李白斯，瑟瑟缩缩地坐在学堂门口等雨停。但这雨似乎一点儿也没有要歇口气的意思，百无聊赖的许多榆问他，为什么一直在小巷子里贴传单。
李白斯凝眸看着细密如织的雨帘，满腹心事地说道：“为了挣学费。”除了贴传单，他还当过报童，先后在皮鞋店和印刷厂做学徒。作为一个无父无母独自来上海闯荡的孤儿，他绝不放过任何一个能养活自己的机会。
尽管如此，他还是欠了夫子不少的债。
跟李白斯四处流浪相比，许多榆至少还有一个乌漆嘛黑的家。尽管洋泾滨终年看不到完整的太阳和月亮，但她始终有自己的来处和归处。
彼时信念感还不够强大的许多榆，其实还不太能理解，阿爹为什么不惜一切代价也要送她来私塾。“穷人家的孩子，可以因为习得些许学问，就多得到一些善待吗？”
李白斯哑然失笑，“小榆，你将来想要做什么？你想成为一个怎么样的大人？”许多榆摇摇头，她不知道，按照阿爹的说法，她以后要努力地嫁一个好人家，要体面地活着。她更加不知道，此时的李白斯已经满怀壮志，想在这个风雨飘摇的时代里，闯出自己的一片天地。
他说，“将来我要当一个响当当的大记者，自己办报纸。”
夫子嘴里那些修身齐家治国平天下的大道理，在李白斯身上渐渐明朗了起来。许多榆有那么一刻觉得，比起在小洋楼里出生的那些孩子，他们早早地亲手了结了自己的童年。
在私塾念书的日子，是许多榆最快乐的时光。虽然她调皮捣蛋，但夫子因为她的聪明伶俐，总是极尽包容。
也许生活真的在一点点被幸福填满，阿爹决定借钱买一辆属于自己的二手黄包人力车，阿娘身体见好，而且还被介绍到一个“中国通”家里做家庭苦力。那家的太太是个地道的中国妇人，她很善良，还允许阿娘把小弟带在身边照看。阿娘对女儿说，幺妹，你现在不用担心了，阿娘也可以给你挣学费了。
许多榆摩挲着她小书包上的绣花名字，那是不识字的阿娘，一针一线描着她的笔迹绣上去的。
她学会了写文章，这个世界的山川、河流、树叶和每一朵不知名字的花，每一个擦肩而过的人，都有了被书写的意义。于她而言，这是一种前所未有却难以言喻的幸福。“将来”这个词，在她的生命里慢慢有了清晰的轮廓。