有几次回家妈妈对林乔说：“木木，这段时间先少去陆家吧，你陆瑾哥哥很累的。”
林乔是那种憋不住事的性子，第二天上学路上她就直接问陆瑾：“陆瑾，我和你一起写作业你会累吗？”
黄昏的夕阳很红，像是燃烧的火球，散漫映在陆瑾的脸上，他笑容温柔，摸着林乔脑袋说：“怎么会，有木木在我很开心。”
于是林乔最终没有听妈妈的话，她依旧是陆家的常客。
好在杨悦的状态持续了一年多，总算缓解了过来。
陆瑾开始了骑车上学的日子，育宁初中部距离小区有些远，再加上初中的学业紧张，还在上六年级的林乔突然失去了上下学路上总是陪伴在她身侧的陆瑾，她第一次浅浅尝到了离别的滋味。
不过好在，她还能去陆瑾家等他，听陆瑾给她讲题，听陆瑾说初中的趣事。偶尔放假时，陆瑾还会带着她和他的新朋友一起出去玩。
从始至终，除了最开始的短暂不适应，陆瑾并没有让他们有渐行渐远的可能。
等林乔也上了初中，陆瑾的自行车后座成了她的专属领地。
妈妈在暑假已经给她买了漂亮的紫色自行车，刚看到的时候，林乔还新鲜高兴了几天，常常拉着陆瑾陪她出去骑行。等到上学的时候，自行车却被她留在了地下室的角落里，生灰了好几年。
林乔喜欢坐在陆瑾后车座的感觉，迎面刺激的风都被小哥哥的身体挡住，她就像是被保护的小兔，只需要抓着他的衣服，享受这一路上轻风拂面的舒爽。
那一片木槿花海在他们上学的必经之路上，说实话，林乔一向喜欢向日葵、玫瑰、百合、芍药那种花朵很大很吸引眼球的花。喜好也像性格，她一直都不是安安静静的小淑女，她爬过树，也下过河，爸妈常说她简直比陆瑾更像一个男孩子。
性格开朗的林乔喜欢各种热烈又璀璨的事物，按说木槿的钟形小花并不能入她的眼。
某一天经过时，她眼睛一瞥瞥到了花海，心血来潮问陆瑾：“那片是什么花呀？陆瑾你知道吗？”
陆瑾的声音从前方传来，夹着风声，揉着笑意，“是木槿，木木的木，但不是陆瑾的瑾。”
“那是哪个 jǐn？”
“是木字旁的槿，怎么想起问这个？木木不是一直喜欢漂亮鲜艳的花吗？”
林乔的眼睛滴溜溜转着，随口道：“就是每天都看，所以问问嘛。”
当天晚上，她回家就去查了“木槿”，在花语那一行看到“温柔的坚持，永恒的美丽”。一瞬间，林乔就喜欢上了这种花。
第二天她问陆瑾：“你喜欢木槿花吗？”
陆瑾对她的问题表示疑惑。
林乔眨巴着眼睛，用自己能表现出来的最真诚的眼神看着陆瑾，“你喜欢木槿花，好不好？”
陆瑾失笑，“为什么呢？”
才只看了几句话的林乔对着她的学霸小哥哥科普自己才得到的知识，“你看木槿的‘槿’，正好是我们两个名字的组合，把你的‘瑾’偏旁换成我的‘木’就正好是木槿的‘槿’啊，是不是和我们很有缘分？”
话落，林乔托腮凑近陆瑾，等着他的认可。
陆瑾低头在纸上写了个“槿”字，若有所思地点点头，“好像确实是这样，所以就要喜欢吗？”
看到陆瑾唇边的笑，林乔有种自己正在被打趣的感觉，但又觉得陆瑾并不是这样的人，她坚定地点着自己的脑袋，“当然要喜欢，而且陆瑾我告诉你哦，我查了木槿花的花语。”
神神秘秘的样子，脸上还带着几分小骄傲，陆瑾低咳一声没有笑出来，语气一本正经，问：“是什么？”
林乔扯过陆瑾刚刚用的纸，在上面写下她喜欢的那十个字。
“温柔的坚持，永恒的美丽……”陆瑾轻声读了一遍。
“嗯嗯嗯嗯嗯，”林乔不住点头，“你看这花语是不是很好，也很适合我们。”
“哪里适合我们？”
林乔有些不满意，觉得自己的学霸哥哥变笨了，她用手指戳戳陆瑾的额头，“陆瑾，你好笨哦，你看我们一起长大，我也算是你的妹妹吧，虽然没有血缘关系。”
最后这一句，林乔是嘟囔出声的，想起以前的黑历史，她撇撇嘴，然后又露出灿烂的笑容，“坚持、永恒，多好的词，这就说明我们可以一直这样嘛。”
陆瑾的眼神中有林乔看不懂的深意，他问：“是哪样？”
林乔皱着秀气的眉，不满道：“当然是陆瑾要一直宠爱木木了，陆瑾你不会是不愿意吧，我都叫了你这么久的哥哥了。”
陆瑾沉默片刻，轻轻叹了口气，伸手揉上林乔的头，“你呀……”